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  ستـاره پيشــاني
  
  

  
اما نه . در آن چند هفتة خرداد و تير آسمان سراسر پوشيده از ابر بود

باران مي باريد و نه نـفََس بادي بود كه ابرها را بروبد، شب سياه سياه بود، 
عزادار ماه و ستاره، و روز در تيرگي يكنواختش بر خورشيد پرده مي 

آب چشمه در . نه سنگيني مي كردهواي گرم و دم كرده بر سي. كشيد
خمير در لاوك درست ور . كوزه يا خم زود بوي گوگرد و لجن مي گرفت

مردم لخَت و پكر بودند، . آمد و نان در تنور وا مي رفت و مي ريخت نمي
به . به هيچ كاري دست و دل شان نمي رفت. خيس از عرق بويناك

نه گمان كنيد كه كار به زد اما . كمترين بهانه اي به هم پرخاش مي كردند
. فقط يكريز در غرو لند بودند. حالش را نداشتند. نه. و خورد مي كشيد

 كلاف -دلتنگي ها و رنجش هاي چندين ساله به ميان كشيده مي شد،
كردنش سرانگشت ميانجي و ريش سفيدي به  گره در گرهي كه براي باز

    
  
  
  
  
  

  ستـاره پيشــاني
  
  

  
اما نه . ة خرداد و تير آسمان سراسر پوشيده از ابر بوددر آن چند هفت

باران مي باريد و نه نـفََس بادي بود كه ابرها را بروبد، شب سياه سياه بود، 
عزادار ماه و ستاره، و روز در تيرگي يكنواختش بر خورشيد پرده مي 

آب چشمه در . هواي گرم و دم كرده بر سينه سنگيني مي كرد. كشيد
خمير در لاوك درست ور . م زود بوي گوگرد و لجن مي گرفتكوزه يا خ

مردم لخَت و پكر بودند، . آمد و نان در تنور وا مي رفت و مي ريخت نمي
به . به هيچ كاري دست و دل شان نمي رفت. خيس از عرق بويناك

  ».د
  »!اووه... ها آآ « : از جمعيت باز همان صداي خفة انبوده شنيده شد

. فقط يكريز در غرو لند بودند. حالش را نداشتند. نه. يدد و خورد مي كش
 كلاف -دلتنگي ها و رنجش هاي چندين ساله به ميان كشيده مي شد،
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  .حركت در نمي آمد
ند و بر شاخه ها، اگر از پرندگان درختها پيش از وقت برگ مي ريخت

ستانهاي بدر باغ و . آوازي به گوش مي رسيد، رنگ و زنگ شادي نداشت
قناري خوش آواز قهوه چي، در قفس . ده، سر شب، ديگر بلبل نمي خواند

. بزرگ آراسته به منجوق و پولك رنگارنگش، پر مي ريخت و لال مانده بود
: گرفت و دم بريده مي نمود نميدر تاريك روشن سحر، بانگ خروس اوج 

حتّي فرياد پيروزي مرغها، . قوقوليِ سستي بود كه قو در پي در نداشت
  .دورادور پس از تخم گذاشتن، در همان نيمه راه قُد قُد قُدا مي شكست

رمة گوسفند و بزي كه روزها پسرك يازده سالة چوپان به چرا مي برد، 
ا بسستي مي چريدند و پاهاشان در دشت هموار تا نزديك كمركش تپه ه

بيش از آن رمق نداشت كه بالا به سراغ سبزه و گياه تازه تر و فراوان تر 
خود پسرك هم بيشتر بالاي يك تخته سنگ يا پاي يك درخت مي . بروند

در يك گوشة دنج هم، نه چندان دور از نگاه او، . نشست و چرت مي زد
ه تنها با يك چشم خواب سگش سر را يك وري روي دو دست تكيه داد

برهّ ها و بزغاله ها كه مدام به پستان مادر چسبيده . پاييد آلود گلّه را مي
بودند، تا بازگشت گلّه، ديگر به اندازة يك تغار هم شير، باقي نمي 

  .مردم و چارپا نيم گرسنه بودند. گذاشتند
تنها .  بيحال و پاكشان مي گذشتزندگي در روستاي ورزخ چال

واريِ مشدي سمندر، كدخداي ده، شور و نشاطي نامعهود نشان مي سخرِ
به هر كه در راه مي رسيد، بي خبر . دم به دم بانگ عرعرش بلند بود. داد

چه مي توان . به نر و مادة همجنس خود مي پريد. انداخت جفته مي
دانست كه چه رؤياي شيريني پيش چشم داشت كه گاه و بيگاه گردن مي 

سياه بالايي اش را چين مي داد و دندانهاي سفيد درازش را كشيد و لوچة 
بر خلاف مردم ده كه . با چيزي از لثة مرجاني اش به تماشا مي گذاشت

حوصله شان از اين هيجان بي هنگام سر مي رفت و، اگر دست مي داد و 
 به بر و پهلويش -  سست و بي رمق -حيوان را تنها مي يافتند، لگدي هم 

دي سمندر به خرِسواريش مي نازيد و، گذشته از كاه و جو مي زدند، مش

  .حركت در نمي آمد
درختها پيش از وقت برگ مي ريختند و بر شاخه ها، اگر از پرندگان 

ستانهاي بدر باغ و . به گوش مي رسيد، رنگ و زنگ شادي نداشتآوازي 
قناري خوش آواز قهوه چي، در قفس . ده، سر شب، ديگر بلبل نمي خواند

. بزرگ آراسته به منجوق و پولك رنگارنگش، پر مي ريخت و لال مانده بود
: گرفت و دم بريده مي نمود در تاريك روشن سحر، بانگ خروس اوج نمي

حتّي فرياد پيروزي مرغها، . سستي بود كه قو در پي در نداشتقوقوليِ 
  .دورادور پس از تخم گذاشتن، در همان نيمه راه قُد قُد قُدا مي شكست

رمة گوسفند و بزي كه روزها پسرك يازده سالة چوپان به چرا مي برد، 
در دشت هموار تا نزديك كمركش تپه ها بسستي مي چريدند و پاهاشان 

رمق نداشت كه بالا به سراغ سبزه و گياه تازه تر و فراوان تر بيش از آن 
خود پسرك هم بيشتر بالاي يك تخته سنگ يا پاي يك درخت مي . بروند

در يك گوشة دنج هم، نه چندان دور از نگاه او، . نشست و چرت مي زد
سگش سر را يك وري روي دو دست تكيه داده تنها با يك چشم خواب 

برهّ ها و بزغاله ها كه مدام به پستان مادر چسبيده . پاييد آلود گلّه را مي
بودند، تا بازگشت گلّه، ديگر به اندازة يك تغار هم شير، باقي نمي 

  .مردم و چارپا نيم گرسنه بودند. گذاشتند
تنها .  بيحال و پاكشان مي گذشتزندگي در روستاي ورزخ چال

طي نامعهود نشان مي سواريِ مشدي سمندر، كدخداي ده، شور و نشاخرِ
به هر كه در راه مي رسيد، بي خبر . دم به دم بانگ عرعرش بلند بود. داد

چه مي توان . به نر و مادة همجنس خود مي پريد. انداخت جفته مي
دانست كه چه رؤياي شيريني پيش چشم داشت كه گاه و بيگاه گردن مي 

ي سفيد درازش را كشيد و لوچة سياه بالايي اش را چين مي داد و دندانها
بر خلاف مردم ده كه . با چيزي از لثة مرجاني اش به تماشا مي گذاشت

حوصله شان از اين هيجان بي هنگام سر مي رفت و، اگر دست مي داد و 
 به بر و پهلويش -  سست و بي رمق -حيوان را تنها مي يافتند، لگدي هم 

ه از كاه و جو مي زدند، مشدي سمندر به خرِسواريش مي نازيد و، گذشت
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كه جيرة روزانة حيوان بود، گاه يكي دو هويج يا چند برگ چغندر به 
و نازنين خر با چه قرچ و قورچ لذت بخشي آنها را به . دهانش مي چپاند

  ! ...دندان مي خاييد و فرو مي داد 
مردم، سست و . ودآسمان ورزخ چال همچنان تيره و هوا نفسگير ب

درمانده، دست به هيچ كاري كه كار باشد نمي زدند، اما از مشدي سمندر 
ولي او چه مي توانست بكند؟ يكي بود . كدخدا بود. انتظار چاره داشتند

هر چند كه عنوان كدخدايي اش . مثل ديگران، بازيچة هوس هاي آسمان
كه مردها سرِ درد وقتي . اقتضا مي كرد كه خود را از تك و تا نيندازد

دلشان پيشش باز مي شد، پكي به چپق مي زد و با لحن و قيافة مردان 
خدا مي گفت كه دعا كنند، باطن شان را با آن كه باد و ابر و باران به حكم 

. اما، ميان خودمان باشد، اين هم حرف نك زبانش بود. اوست صاف كنند
ايست از خيلي كارهاش اگر راست مي گفت، مي ب. دلش از آن خبر نداشت

  .توبه كند و از دست كم يك دوجين بيوه و يتيم ده حلالي بخواهد
درست است كه مشدي سمندر در سالها كار كدخدايي آموخته بود كه 
دروازة هر دو گوشش را باز نگهدارد تا نك و نالها، توقّع ها و خرده 

از اين . ندفرمايش هايي كه بهتر بود نشنوده بماند در ذهنش جا خوش نك
همچنين آموخته بود كه با دست به دست كردن . ور بيايد و از آن ور برود

و كارِ امروز و فردا را به پس فردا و باز دورتر انداختن فرصت فراموشي به 
با اين همه، در . بندگان خدا بدهد، و آن مي دانيم كه خوش نعمتي است

ايي اش همچو رنگي خانه، پس از بيست و پنج سال زناشويي، حناي كدخد
 كه، در گير و دار كارها و -  شهربانو - سرو كارش با زنش بود . نداشت

دشواريهاي هر روزه، مي دانست چه مي خواهد و آنچه را هم كه مي 
بچه هاش هم كه ديگر بزرگ . خواست خواست نقد و بي چك و چانه مي

متر مجال شده بودند، بيشتر زير علَم مادر سينه مي زدند و به كدخدا ك
در اين . بود» مرد كار«زن، بايد گفت كه . پشت هم اندازي مي دادند

روزهاي تيره و دم كرده، شهربانو، با همة سستي و بي حوصلگي كه مانند 
ديگران در خود مي ديد، در خانه به همه كار مي رسيد و سخت هم نگران 

كه جيرة روزانة حيوان بود، گاه يكي دو هويج يا چند برگ چغندر به 
و نازنين خر با چه قرچ و قورچ لذت بخشي آنها را به . دهانش مي چپاند

  ! ...دندان مي خاييد و فرو مي داد 
مردم، سست و . آسمان ورزخ چال همچنان تيره و هوا نفسگير بود

ري كه كار باشد نمي زدند، اما از مشدي سمندر درمانده، دست به هيچ كا
ولي او چه مي توانست بكند؟ يكي بود . كدخدا بود. انتظار چاره داشتند

هر چند كه عنوان كدخدايي اش . مثل ديگران، بازيچة هوس هاي آسمان
وقتي كه مردها سرِ درد . اقتضا مي كرد كه خود را از تك و تا نيندازد

 پكي به چپق مي زد و با لحن و قيافة مردان دلشان پيشش باز مي شد،
خدا مي گفت كه دعا كنند، باطن شان را با آن كه باد و ابر و باران به حكم 

. اما، ميان خودمان باشد، اين هم حرف نك زبانش بود. اوست صاف كنند
اگر راست مي گفت، مي بايست از خيلي كارهاش . دلش از آن خبر نداشت

  .كم يك دوجين بيوه و يتيم ده حلالي بخواهدتوبه كند و از دست 
درست است كه مشدي سمندر در سالها كار كدخدايي آموخته بود كه 
دروازة هر دو گوشش را باز نگهدارد تا نك و نالها، توقّع ها و خرده 

از اين . فرمايش هايي كه بهتر بود نشنوده بماند در ذهنش جا خوش نكند
مچنين آموخته بود كه با دست به دست كردن ه. ور بيايد و از آن ور برود

و كارِ امروز و فردا را به پس فردا و باز دورتر انداختن فرصت فراموشي به 
با اين همه، در . بندگان خدا بدهد، و آن مي دانيم كه خوش نعمتي است

خانه، پس از بيست و پنج سال زناشويي، حناي كدخدايي اش همچو رنگي 
 كه، در گير و دار كارها و -  شهربانو - ش بود سرو كارش با زن. نداشت

دشواريهاي هر روزه، مي دانست چه مي خواهد و آنچه را هم كه مي 
بچه هاش هم كه ديگر بزرگ . خواست خواست نقد و بي چك و چانه مي

شده بودند، بيشتر زير علَم مادر سينه مي زدند و به كدخدا كمتر مجال 
در اين . بود» مرد كار«ايد گفت كه زن، ب. پشت هم اندازي مي دادند

روزهاي تيره و دم كرده، شهربانو، با همة سستي و بي حوصلگي كه مانند 
ديگران در خود مي ديد، در خانه به همه كار مي رسيد و سخت هم نگران 
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غوي قهوه بيكارگي مردها بود كه روز تا ديروقت شب روي تخت هاي لغل
خانه مي نشستند و در ميان دود قليان و چپق و سيگار، چاي مي 

  :نوشيدند و نق مي زدند
اين ابرها . خدايا، چه كنيم؟ اين فصل سال كه موسم باران نيست« 

. هوا مانده و گندزده است. آمده اند چه كنند؟ نه مي بارند، نه مي روند
 كه جاني بگيريم و به كار چرا يك نفس باد خنك از دامن كوه نمي فرستي

برگ و ساقة گندم دارد زرد مي . ديگر وقت درو است. زندگي مان برسيم
  »...شود 

هيچكس دل به كار . مي گفتند و آه مي كشيدند و از جا نمي جنبيدند
  .نداشت

 و آن هنگامي - شهربانو، هر زمان كه شوهرش را در خانه مي يافت، 
 بي ثمر مردها از قهوه خانه فراري مي بود كه مشدي سمندر از آه و نالة

  : به او تشر مي زد- شد، 
 خوب، مرد، چرا به فكر چاره نيستي؟ اين مردم چشم به تو دارند -

اين ابرها را كه تنها بالاي سر ما .  كدخداشان هستي،كه، خدا نخواسته
برو . به خودت تكاني بده. جاهاي ديگر هم لابد هست. نگه نداشته اند

همه كه دست روي .  چه خبر است، مردم آنجا چه مي كنندشهر، ببين
از . برو، خوب نگاه كن، ياد بگير. دست نمي گذارند، پي چاره مي روند

 ...بزرگيت كم نمي شود 
زن مي گفت و مي گفت و مشدي سمندر سر تكان مي داد و پشت 

همان حرفها را از سر .  دست بردار نبود،شهربانو، اما. گوش مي انداخت
آن روز عصر، بتدريج كه از گفته هاي خودش گرم مي شد و . ي گرفتم

صدايش را بالا مي برد، در پايان راست در چشمان شوهر چشم دوخت و 
  :گفت
همان بهتر كه ! بي بتّه ها.  حيف از نام مرد كه روي شماها گذاشته اند-

ل حاص. دم بگيريد»  چه كنمچه كنم «كنج قهوه خانه بتمرگيد و برويد و 
ديگر راهي جز اين نمانده . يك سال جان كندن مان دارد از دست مي رود

بيكارگي مردها بود كه روز تا ديروقت شب روي تخت هاي لغلغوي قهوه 
قليان و چپق و سيگار، چاي مي خانه مي نشستند و در ميان دود 

  :نوشيدند و نق مي زدند
اين ابرها . خدايا، چه كنيم؟ اين فصل سال كه موسم باران نيست« 

. هوا مانده و گندزده است. آمده اند چه كنند؟ نه مي بارند، نه مي روند
چرا يك نفس باد خنك از دامن كوه نمي فرستي كه جاني بگيريم و به كار 

برگ و ساقة گندم دارد زرد مي . ديگر وقت درو است. يمزندگي مان برس
  »...شود 

هيچكس دل به كار . مي گفتند و آه مي كشيدند و از جا نمي جنبيدند
  .نداشت

 و آن هنگامي - شهربانو، هر زمان كه شوهرش را در خانه مي يافت، 
بود كه مشدي سمندر از آه و نالة بي ثمر مردها از قهوه خانه فراري مي 

  : به او تشر مي زد- ، شد
 خوب، مرد، چرا به فكر چاره نيستي؟ اين مردم چشم به تو دارند -

اين ابرها را كه تنها بالاي سر ما .  كدخداشان هستي،كه، خدا نخواسته
برو . به خودت تكاني بده. جاهاي ديگر هم لابد هست. نگه نداشته اند

 كه دست روي همه. شهر، ببين چه خبر است، مردم آنجا چه مي كنند
از . برو، خوب نگاه كن، ياد بگير. دست نمي گذارند، پي چاره مي روند

 ...بزرگيت كم نمي شود 
زن مي گفت و مي گفت و مشدي سمندر سر تكان مي داد و پشت 

همان حرفها را از سر .  دست بردار نبود،شهربانو، اما. گوش مي انداخت
هاي خودش گرم مي شد و آن روز عصر، بتدريج كه از گفته . مي گرفت

صدايش را بالا مي برد، در پايان راست در چشمان شوهر چشم دوخت و 
  :گفت
همان بهتر كه ! بي بتّه ها.  حيف از نام مرد كه روي شماها گذاشته اند-

حاصل . دم بگيريد»  چه كنمچه كنم «كنج قهوه خانه بتمرگيد و برويد و 
ديگر راهي جز اين نمانده . وديك سال جان كندن مان دارد از دست مي ر
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كه ما زنها داس به دست بگيريم و بجاي شما گندمها را درو كنيم و به انبار 
هر چند كه در ته دل مي دانست از زنها هم كاري ساخته  ( –... ببريم 
  .)نيست

نبودند كه مشدي سمندر، اگر حال و حوصله مي داشت و اگر بچه ها 
ديگر بزرگ شده مي توانستند به ميان بيفتند، چوب بر مي داشت و حق 

  .زبان درازي هاي زن را كف دستش مي گذاشت
برو به كار زندگيت برس، زن، و ! برام تكليف معين مي كند! پتياره«

  »!ديگر خفقان بگير
اين حرف دل مشدي سمندر بود كه نخواست، يا نتوانست، بر زبان 

 و از آنجا كه ديگ خشمش همچنان در جوش بود، همينقدر زير .بياورد
 كه اين هم باز حرف ».حالا باش، تا سر فرصت نشانت بدهم« : لب گفت

شهربانو، مادر سه پسر و يك دختر، براي خودش . بود و پشتوانه نداشت
مشدي . گرفت  بروت كدخدا را به بازي ميدر خانه قدرتي بود كه باد

در . كه تارهاي سبيلش را از غيظ مي جويد، بيرون رفتسمندر، در حالي 
از پاي بتة نيم خشكيدة هندوانه . جاليز پشت خانه روي سنگي نشست

يك كلوخة خاكي برداشت و در مشت فشرد و خاك خشك را از لاي 
از خودش، از اهل . افسرده و سرگشته بود. انگشتان گذاشت تا نرم بريزد

ر سياهي كه هفته ها بود آسمان را مي پوشاند خانه اش، از مردم ده، از اب
نه در بازوها قوت ! چه بلائي است، خدايا، چه بلائي است. لجش مي گرفت

  چه بايد كرد؟. مانده، نه در دلها همت
. با اين همه، تلقين ها و سركوفت هاي شهربانو كم كم كارگر مي افتاد

زن پر . بله. فتمشدي سمندر چيزكي از هوش و بينش خود را باز مي يا
  .مي بايست كاري كرد. بيراه نمي گفت

دم دمهاي سحر، كدخدا از .     غلت و واغلت شب در انديشه گذشت
حيوان، توبرة . بستر بيرون خزيد و، فانوس به دست، به سراغ خر رفت

و . خالي به گردن آويخته، چرت مي زد و نرمك نرمك نشخوار مي كرد
 نمي كشيد و عرعر سر نمي داد يا گوشها مثل هميشه، هنگامي كه گردن

كه ما زنها داس به دست بگيريم و بجاي شما گندمها را درو كنيم و به انبار 
هر چند كه در ته دل مي دانست از زنها هم كاري ساخته  ( –... ببريم 
  .)نيست

مشدي سمندر، اگر حال و حوصله مي داشت و اگر بچه ها نبودند كه 
 ميان بيفتند، چوب بر مي داشت و حق ديگر بزرگ شده مي توانستند به

  .زبان درازي هاي زن را كف دستش مي گذاشت
برو به كار زندگيت برس، زن، و ! برام تكليف معين مي كند! پتياره«

  »!ديگر خفقان بگير
اين حرف دل مشدي سمندر بود كه نخواست، يا نتوانست، بر زبان 

ود، همينقدر زير و از آنجا كه ديگ خشمش همچنان در جوش ب. بياورد
 كه اين هم باز حرف ».حالا باش، تا سر فرصت نشانت بدهم« : لب گفت

شهربانو، مادر سه پسر و يك دختر، براي خودش . بود و پشتوانه نداشت
مشدي . گرفت  بروت كدخدا را به بازي ميدر خانه قدرتي بود كه باد

در . ون رفتسمندر، در حالي كه تارهاي سبيلش را از غيظ مي جويد، بير
از پاي بتة نيم خشكيدة هندوانه . جاليز پشت خانه روي سنگي نشست

يك كلوخة خاكي برداشت و در مشت فشرد و خاك خشك را از لاي 
از خودش، از اهل . افسرده و سرگشته بود. انگشتان گذاشت تا نرم بريزد

اند خانه اش، از مردم ده، از ابر سياهي كه هفته ها بود آسمان را مي پوش
نه در بازوها قوت ! چه بلائي است، خدايا، چه بلائي است. لجش مي گرفت

  چه بايد كرد؟. مانده، نه در دلها همت
. با اين همه، تلقين ها و سركوفت هاي شهربانو كم كم كارگر مي افتاد

زن پر . بله. مشدي سمندر چيزكي از هوش و بينش خود را باز مي يافت
  .ت كاري كردمي بايس. بيراه نمي گفت

دم دمهاي سحر، كدخدا از .     غلت و واغلت شب در انديشه گذشت
حيوان، توبرة . بستر بيرون خزيد و، فانوس به دست، به سراغ خر رفت

و . خالي به گردن آويخته، چرت مي زد و نرمك نرمك نشخوار مي كرد
مثل هميشه، هنگامي كه گردن نمي كشيد و عرعر سر نمي داد يا گوشها 
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به عقب تيز كرده جفتك نمي انداخت، همچو مي نمود كه غرق انديشه 
مشدي سمندر دست نوازش بر سر و . هاي باريك دور و دراز فلسفي است

در اثنائي كه تنگ و پار . گردن حيوان كشيد و پالان بر پشتش استوار كرد
بره را از سرش درآرد، خر ناگهان دم خر را مي بست و مي رفت كه تو

گردن كشيد و عرعر بلندي سر داد چنان كه شهربانو در اطاق از خواب 
  :برخاست و آمد. شوهر را در بستر نديد. پريد
  مي خواهي جايي بروي؟!  ها، مشدي، خير باشد-

  :من من كنان، گفت. مشدي سمندر غافلگير شد
  .شود كردببينم چه مي .  خوب، ديگر، مي روم شهر-
  .كاش زودتر به اين فكر مي افتادي!  خدا به همراه-
خوب، هر كاري به وقتش .  چه مي گويي، زن؟ هنوز كه چيزي نشده-

...  
. مشدي سمندر اُبهت كدخدايي اش را باز مي يافت. صداش بلند بود

  :پس از اندكي، آمرانه گفت
ر بيارم، داس به همه خبر بده كه من رفته ام شهر، كارگ.  و اما، تو-

فهميدي؟ به همه بگو، بلكه اين بي . بفرستمشان مزرعه. دستشان بدهم
  ...بتّه هاي ده سر غيرت آمدند 

آنجا هم آسمان سراسر ابرپوش . ساعتي مانده به ظهر به شهر رسيد
بود، هوا پر دود و گرد و خاك، باز تيره تر از هواي ورزخ چال، تا جايي كه 

ظاهراً هم اين به چشم مردم كه از . چراغ روشن بوددر خيابانها و دكانها 
جمعيت در هم مي لوليدند . هر سو در رفت و آمد بودند عجيب نمي نمود

يكي بار . اين مي خريد، آن مي فروخت: و همه در تكاپوي كار خود بودند
. كاروانِ شتر از سرايي بيرون مي آمد. مي برد، ديگري قپانداري مي كرد

جا به جا، زير جوال پرميوه و .  باري طنين رقص داشتزنگولة قاطرهاي
اينجا،آهنگر پتك بر . سبزي، خري آهسته و سنگين قدم بر مي داشت

. آنجا، كفشگر نخ در سوزن مي كرد و بر موم مي كشيد. آهن مي كوفت
فروشنده هاي . جاي ديگر، پالان دوز پيزر و كاه به خورد پالان مي داد

ه عقب تيز كرده جفتك نمي انداخت، همچو مي نمود كه غرق انديشه ب
مشدي سمندر دست نوازش بر سر و . هاي باريك دور و دراز فلسفي است

در اثنائي كه تنگ و پار . گردن حيوان كشيد و پالان بر پشتش استوار كرد
دم خر را مي بست و مي رفت كه توبره را از سرش درآرد، خر ناگهان 

يد و عرعر بلندي سر داد چنان كه شهربانو در اطاق از خواب گردن كش
  :برخاست و آمد. شوهر را در بستر نديد. پريد
  مي خواهي جايي بروي؟!  ها، مشدي، خير باشد-

  :من من كنان، گفت. مشدي سمندر غافلگير شد
  .ببينم چه مي شود كرد.  خوب، ديگر، مي روم شهر-
  .اين فكر مي افتاديكاش زودتر به !  خدا به همراه-
خوب، هر كاري به وقتش .  چه مي گويي، زن؟ هنوز كه چيزي نشده-

...  
. مشدي سمندر اُبهت كدخدايي اش را باز مي يافت. صداش بلند بود

  :پس از اندكي، آمرانه گفت
به همه خبر بده كه من رفته ام شهر، كارگر بيارم، داس .  و اما، تو-

فهميدي؟ به همه بگو، بلكه اين بي . رعهبفرستمشان مز. دستشان بدهم
  ...بتّه هاي ده سر غيرت آمدند 

آنجا هم آسمان سراسر ابرپوش . ساعتي مانده به ظهر به شهر رسيد
بود، هوا پر دود و گرد و خاك، باز تيره تر از هواي ورزخ چال، تا جايي كه 

دم كه از ظاهراً هم اين به چشم مر. در خيابانها و دكانها چراغ روشن بود
جمعيت در هم مي لوليدند . هر سو در رفت و آمد بودند عجيب نمي نمود

يكي بار . اين مي خريد، آن مي فروخت: و همه در تكاپوي كار خود بودند
. كاروانِ شتر از سرايي بيرون مي آمد. مي برد، ديگري قپانداري مي كرد

ل پرميوه و جا به جا، زير جوا. زنگولة قاطرهاي باري طنين رقص داشت
اينجا،آهنگر پتك بر . سبزي، خري آهسته و سنگين قدم بر مي داشت

. آنجا، كفشگر نخ در سوزن مي كرد و بر موم مي كشيد. آهن مي كوفت
فروشنده هاي . جاي ديگر، پالان دوز پيزر و كاه به خورد پالان مي داد
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زير و بم صداها در گوش مي . فرياد مي زدنددوره گرد كالاي خود را 
و همه جا پول دست به . بوهاي خوش و ناخوش در دماغ مي خليد. پيچيد

. نفس به دشواري بر مي آمد. و هوا گرم و دم كرده بود. دست مي گشت
گاه يكي دچار سرگيجه مي شد و تلوتلو خوران، خود را به اين و آن يا به 

دستپاچگي نشان . كسي توجه نمي كرد. تادزد، مي اف درخت و ديوار مي
شهر، در آشوب . همينقدر خود را كنار مي كشيد و رد مي شد. نمي داد

  .تلاش ها و تكاپوها، نمودار نظم داشت
مشدي سمندر، راست و گردن برافراشته به عادت كدخدايي اما با 
ر دغدغة آزاردهنده اي در دل، سوار بر خرِ رهوار خود راسته خيابان شه

خر، در ميان هياهوي انبوه رهگذران، هر از چندي . را در پيش گرفته بود
عرعر پرآوازه اي سر مي داد و گويي ورود كدخداي ورزخ چال را اعلام 

و شگفتا كه در آن رفت و آمد پرشتاب مردم، نه كسي به خر . مي كرد
  ...آري، چه بسيار و چه فراوان . توجه داشت، نه به خرسوار

شهر، هر بار كه دورادور گذر كدخدا . ندر سراپا چشم بودمشدي سم
آشنا و باز ناشناس، تا اندازه اي . به آنجا مي افتاد، جلوة تازه تري داشت

خاصه اين بار، كه كدخدا دل و دماغ درستي نداشت، . گيج كننده
براي . كجا مي خواست برود و كه را ببيند، نمي دانست. سرگشته بود

. براي كار ديواني، براي دادخواهي نيامده بود. ده بودخريد و فروش نيام
براي چاره جويي آسمان ابرپوش و هواي گرم و دم كرده آمده بود و اينجا 

به كه بگويد و چه بگويد كه به . را همان مي ديد كه آنجا را، شايد هم بدتر
. ظهر فرا مي رسيد. باري، مي رفت تا چه پيش آيد. ريشش نخندند

. به آن همدم و همراه زبان بسته هم مي بايست كاه و جو داد. گرسنه بود
كنار جوي خيابان كه آب تيره رنگش كُپه كُپه برگهاي زرد درختان را با 
خود مي برد، در پاي دو رديف چنار كهنسال، از هر دست فروشندگان 

در آن ميان، كدخدا . خرده پا بودند و خريداران را به خود مي خواندند
يگ بزرگي افتاد كه بر اجاق نهاده بخار و بوي خوش آش از چشمش به د

 با يك رج كاسه هاي  بر كنارة لبة ديگ تختة پهني بود.آن بر مي خاست

ي زير و بم صداها در گوش م. دوره گرد كالاي خود را فرياد مي زدند
و همه جا پول دست به . بوهاي خوش و ناخوش در دماغ مي خليد. پيچيد

. نفس به دشواري بر مي آمد. و هوا گرم و دم كرده بود. دست مي گشت
گاه يكي دچار سرگيجه مي شد و تلوتلو خوران، خود را به اين و آن يا به 

دستپاچگي نشان . كسي توجه نمي كرد. زد، مي افتاد درخت و ديوار مي
شهر، در آشوب . همينقدر خود را كنار مي كشيد و رد مي شد. مي دادن

  .تلاش ها و تكاپوها، نمودار نظم داشت
مشدي سمندر، راست و گردن برافراشته به عادت كدخدايي اما با 
دغدغة آزاردهنده اي در دل، سوار بر خرِ رهوار خود راسته خيابان شهر 

هوي انبوه رهگذران، هر از چندي خر، در ميان هيا. را در پيش گرفته بود
عرعر پرآوازه اي سر مي داد و گويي ورود كدخداي ورزخ چال را اعلام 

و شگفتا كه در آن رفت و آمد پرشتاب مردم، نه كسي به خر . مي كرد
  ...آري، چه بسيار و چه فراوان . توجه داشت، نه به خرسوار

دور گذر كدخدا شهر، هر بار كه دورا. مشدي سمندر سراپا چشم بود
آشنا و باز ناشناس، تا اندازه اي . به آنجا مي افتاد، جلوة تازه تري داشت

خاصه اين بار، كه كدخدا دل و دماغ درستي نداشت، . گيج كننده
براي . كجا مي خواست برود و كه را ببيند، نمي دانست. سرگشته بود

.  نيامده بودبراي كار ديواني، براي دادخواهي. خريد و فروش نيامده بود
براي چاره جويي آسمان ابرپوش و هواي گرم و دم كرده آمده بود و اينجا 

به كه بگويد و چه بگويد كه به . را همان مي ديد كه آنجا را، شايد هم بدتر
. ظهر فرا مي رسيد. باري، مي رفت تا چه پيش آيد. ريشش نخندند

. يست كاه و جو دادبه آن همدم و همراه زبان بسته هم مي با. گرسنه بود
كنار جوي خيابان كه آب تيره رنگش كُپه كُپه برگهاي زرد درختان را با 
خود مي برد، در پاي دو رديف چنار كهنسال، از هر دست فروشندگان 

در آن ميان، كدخدا . خرده پا بودند و خريداران را به خود مي خواندند
 بوي خوش آش از چشمش به ديگ بزرگي افتاد كه بر اجاق نهاده بخار و

 با يك رج كاسه هاي  بر كنارة لبة ديگ تختة پهني بود.آن بر مي خاست
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مرد آش فروش چمچة بزرگي را . كوچك سبز كه روي آن چيده شده بود
  :در تغارچه اي پر از كشك به دست مي گرداند و فرياد مي زد

ييد؟ بياييد به آش گرم پر چربي، با هاي، خوش سليقه ها، كجا« 
 » !چاشني فلفل و نمك و اين كشك كه مادرجانم به دست خودش سابيده

چند باربر و ناوه كش و گلكار هم به گردش چمپاتمه زده سرگرم 
افسار خر را در آن نزديكي به . مشدي سمندر پياده شد. خوردن بودند

خودش هم . يوان آويختتنة درخت جواني بست و توبرة كاه را به سر ح
لب جو نشست، به . پيش رفت و چند پشيزي داد و كاسه اي آش گرفت

. فراغ دل، پاها از هم گشاده، و خدا را ياد كرد و دو قاشق پياپي آش خورد
! اما اين كجا و آشي كه زنش شهربانو مي پخت كجا. مزة بدي نداشت

آه كشيد دلشكسته، . كردهمين ياد خانه و زمينِ ورزخ چال را در او بيدار 
ولي مردم، . آسمان يكدست تيره بود و درختان بي حركت. سر بلند كرد

خوش به . در تكاپو و هياهوشان، غم آسمان و زمين نداشتند... مردم 
با اين همه، اشتهاي ... پوسيد  گندم شان در مزرعه سر پا نمي! حالشان

 نگاه . و نگاه مي كردوردمي خ. كدخدا از اين گونه غمخواري كور نمي شد
هنگامي كه . كاسه به پايان رسيد و او باز گرسنه بود. كرد و مي شنيد مي

گرفت، با لبخند زيركانه  كاسة دوم را از آش فروش آبله روي دوكاره مي
  : گفت
 ...مادرجان آب زيادي به خورد اين كشك تو داده . خودماني هستيم«

«  
 دورگه رهگذران را به آش فرا مرد كه سرش به كار خود بود با صداي

  :مي خواند، بي چندان اعتناء پاسخ داد
. دست مادرم شفابخش همة دردهاست. بخور مشدي، به دلت بد نيار«

  »...پدرم معجز ها ازش ديده 
  :مشدي سمندر كه بوي متلكي نرم و نازك مي شنيد، پرسيد

لا چه ها، با آن معجز ها كه مي گويي، پدرت كارش به كجا كشيد؟ حا«
  »مي كند، كجاست؟

مرد آش فروش چمچة بزرگي را . كوچك سبز كه روي آن چيده شده بود
  :در تغارچه اي پر از كشك به دست مي گرداند و فرياد مي زد

هاي، خوش سليقه ها، كجاييد؟ بياييد به آش گرم پر چربي، با « 
 » !ي فلفل و نمك و اين كشك كه مادرجانم به دست خودش سابيدهچاشن

چند باربر و ناوه كش و گلكار هم به گردش چمپاتمه زده سرگرم 
افسار خر را در آن نزديكي به . مشدي سمندر پياده شد. خوردن بودند

خودش هم . تنة درخت جواني بست و توبرة كاه را به سر حيوان آويخت
لب جو نشست، به . ي داد و كاسه اي آش گرفتپيش رفت و چند پشيز

. فراغ دل، پاها از هم گشاده، و خدا را ياد كرد و دو قاشق پياپي آش خورد
! اما اين كجا و آشي كه زنش شهربانو مي پخت كجا. مزة بدي نداشت

آه كشيد دلشكسته، . همين ياد خانه و زمينِ ورزخ چال را در او بيدار كرد
ولي مردم، . ان يكدست تيره بود و درختان بي حركتآسم. سر بلند كرد

خوش به . در تكاپو و هياهوشان، غم آسمان و زمين نداشتند... مردم 
با اين همه، اشتهاي ... پوسيد  گندم شان در مزرعه سر پا نمي! حالشان

 نگاه .مي خورد و نگاه مي كرد. ر نمي شدكدخدا از اين گونه غمخواري كو
هنگامي كه .  كاسه به پايان رسيد و او باز گرسنه بود.كرد و مي شنيد مي

گرفت، با لبخند زيركانه  كاسة دوم را از آش فروش آبله روي دوكاره مي
  : گفت
... مادرجان آب زيادي به خورد اين كشك تو داده . خودماني هستيم«

«  
مرد كه سرش به كار خود بود با صداي دورگه رهگذران را به آش فرا 

  :بي چندان اعتناء پاسخ دادمي خواند، 
. دست مادرم شفابخش همة دردهاست. بخور مشدي، به دلت بد نيار«

  »...پدرم معجز ها ازش ديده 
  :مشدي سمندر كه بوي متلكي نرم و نازك مي شنيد، پرسيد

ها، با آن معجز ها كه مي گويي، پدرت كارش به كجا كشيد؟ حالا چه «
  »مي كند، كجاست؟
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بيست سال پيش عمرش را داد به پسرش كه من ! خدا بيامرزدش«
  ».باشم

اين شوخي ها، ضمن خوردنِ يكي و دعوت به آش خوردن ديگري، سر 
مشدي سمندر از چراغهاي روشن . آغاز گفت و شنود بي تكلّف شان شد

  :دكان و خيابان شهر پرسيد و جواب شنيد
ن كورسو مي شود، اين پايين، فتيلة چراغ نفتي وقتي چراغ آسما    «

  »را بايد بالا كشيد، مگر نه؟
. مشدي سمندر از آسمان ابرپوش و از هواي مانده و نفس بر گله كرد

  :مرد گفت
يا باد . ابر كه هميشه آن بالا ميخكوب نمي ماند! اي بابا، حوصله كن«

 شير باران ازش مي بردش، يا كه دست رعد و برق پستانش را مي چلاند و
  ».روانه مي كند

  :مشدي سمندر دستپاچه شد
  »...اين وقت سال، باران بلاي جان كشاورز است ! خدا روا ندارد! نه«

خواست خداست كه بلاي يكي را عطاي ديگري ! به من و تو چه، مرد« 
  »ما چه چكاره ايم؟. مي كند

ود، قحطي محصول زمين اگر از دست بر! تو هم حرفها مي زني، بابام« 
  ».سوزند خشك و تر با هم مي. براي همه است

آنها كه انبار گندم شان پر است، روز به روز نرخش را . نه، مشدي، نه«
  ».اين منم كه نان را به ده برابر قيمتش بايد بخرم. بالا مي برند

ولي . »راست مي گويي، بابام، ها« : مشدي سمندر به زبان انصاف داد
شكر خدا، سي چهل خرواري مي . ش را بررسي كرددر دل موجودي انبار

  ...شد 
در اثنائي كه آن دو در گفت و شنود بودند، از مكتب خانة آن راسته 

چشم شان به . بچه ها، هياهوكنان و به سر و كول هم زنان، بيرون دويدند
بي دغدغة . خر كدخدا افتاد كه آرام و خواب آلود كاه از توبره مي خورد

، زود خر را در ندران در خانه ها براي شان آماده كرده بودناهاري كه ماد

يست سال پيش عمرش را داد به پسرش كه من ب! خدا بيامرزدش«
  ».باشم

اين شوخي ها، ضمن خوردنِ يكي و دعوت به آش خوردن ديگري، سر 
مشدي سمندر از چراغهاي روشن . آغاز گفت و شنود بي تكلّف شان شد

  :دكان و خيابان شهر پرسيد و جواب شنيد
نفتي وقتي چراغ آسمان كورسو مي شود، اين پايين، فتيلة چراغ     «

  »را بايد بالا كشيد، مگر نه؟
. مشدي سمندر از آسمان ابرپوش و از هواي مانده و نفس بر گله كرد

  :مرد گفت
يا باد . ابر كه هميشه آن بالا ميخكوب نمي ماند! اي بابا، حوصله كن«

مي بردش، يا كه دست رعد و برق پستانش را مي چلاند و شير باران ازش 
  ».روانه مي كند

  :در دستپاچه شدمشدي سمن
  »...اين وقت سال، باران بلاي جان كشاورز است ! خدا روا ندارد! نه«

خواست خداست كه بلاي يكي را عطاي ديگري ! به من و تو چه، مرد« 
  »ما چه چكاره ايم؟. مي كند

محصول زمين اگر از دست برود، قحطي ! تو هم حرفها مي زني، بابام« 
  ».سوزند ميخشك و تر با هم . براي همه است

آنها كه انبار گندم شان پر است، روز به روز نرخش را . نه، مشدي، نه«
  ».اين منم كه نان را به ده برابر قيمتش بايد بخرم. بالا مي برند

ولي . »راست مي گويي، بابام، ها« : مشدي سمندر به زبان انصاف داد
 مي شكر خدا، سي چهل خرواري. در دل موجودي انبارش را بررسي كرد

  ...شد 
در اثنائي كه آن دو در گفت و شنود بودند، از مكتب خانة آن راسته 

چشم شان به . بچه ها، هياهوكنان و به سر و كول هم زنان، بيرون دويدند
بي دغدغة . خر كدخدا افتاد كه آرام و خواب آلود كاه از توبره مي خورد

، زود خر را در ندناهاري كه مادران در خانه ها براي شان آماده كرده بود
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يكي افسارش را از درخت باز كرد و ديگري توبره را از سرو . ميان گرفتند
پس از آن با كشاكش و خنده و ناسزا، به يك چشم بر . گردنش در آورد

اما هر چه به ضرب لگد و . هم زدن، دو پشته و سه پشته سوار خر شدند
 مداد خواستند زبان بسته را از جا بكنند، حيوان، با هر چهار فشار نوك

  .سم خود به زمين دوخته ماند
مشدي سمندر هياهوي بچه هاي مكتبي را مي شنيد، اما همة 

در نيمه راه يك . حواسش به گفت و گو و كندوكاو چاره جويي خود بود
تابي، در پرسش ديگر، يكباره عرعر بلند خر، اين بار سراسر خشم و بي 

از جا جست، به يك نهيب او، بچه ها . رو برگرداند و ديد. گوشش پيچيد
مشدي سمندر از اين كه مي ديد هيبت كدخدايي اش در . پراكنده شدند

اما، در . شهر غربت هم اين گونه كارگر مي افتد كم باد به گلو نينداخت
وند مكتب دار بچه ها ناگهان چشم شان به آخ. واقع، كار از قرار ديگر بود

 چشم بر زمين دوخته اما مراقب همه كس ،افتاده بود كه آهسته و سنگين
بي شك آقا . و همه جا، براي تجديد وضو به مسجد همان راسته مي رفت

م و با آن كه يك د. ديده بود و يك يك مفت خرسواران را نشان كرده بود
ك نياورده  لب گزيده به روي مباربرق خنده در نگاهش درخشيده بود،

ترس در . اين را بچه ها به تجربه مي دانستند و بر خود ايمن نبودند. بود
 باز ،!كرد كه، اي واي دلشان مانند متّه راه به خيالهاي ناخوشايند باز مي

  ...نصيب سيلي و چوب و فلك شان چه باشد و چگونه باشد 
 ،رامشدي سمندر توبرة نيمه خالي را به دوش چپ آويخت و افسار خر 

 ،پس از آن كه دستي به نوازش به سر و گوشش كشيد، به دست گرفت و
خر هم، با . با خدانگهداري كه سرپايي به مرد آش فروش گفت، به راه افتاد

  .فرمانبرداري كه در خوي نژادش هست، پا به پاي او
چيزكي از ظهر مي گذشت و از انبوهي جمعيت خيابان اندكي كاسته 

ا باز بودند و بساط خرده ريز فروشندگان همچنان در اما دكانه. شده بود
شلوغي . مشدي سمندر مي رفت و نظاره مي كرد. حاشية خيابان پهن بود

و هياهوي شهر، برغم آسمان دود گرفته و هواي گرم دم كرده، سرشاري و 

يكي افسارش را از درخت باز كرد و ديگري توبره را از سرو . ميان گرفتند
پس از آن با كشاكش و خنده و ناسزا، به يك چشم بر . گردنش در آورد

اما هر چه به ضرب لگد و . هم زدن، دو پشته و سه پشته سوار خر شدند
، حيوان، با هر چهار فشار نوك مداد خواستند زبان بسته را از جا بكنند

  .سم خود به زمين دوخته ماند
مشدي سمندر هياهوي بچه هاي مكتبي را مي شنيد، اما همة 

در نيمه راه يك . حواسش به گفت و گو و كندوكاو چاره جويي خود بود
پرسش ديگر، يكباره عرعر بلند خر، اين بار سراسر خشم و بي تابي، در 

از جا جست، به يك نهيب او، بچه ها . رو برگرداند و ديد. گوشش پيچيد
مشدي سمندر از اين كه مي ديد هيبت كدخدايي اش در . پراكنده شدند

اما، در . شهر غربت هم اين گونه كارگر مي افتد كم باد به گلو نينداخت
بچه ها ناگهان چشم شان به آخوند مكتب دار . واقع، كار از قرار ديگر بود

 چشم بر زمين دوخته اما مراقب همه كس ،ينافتاده بود كه آهسته و سنگ
بي شك آقا . و همه جا، براي تجديد وضو به مسجد همان راسته مي رفت

م و با آن كه يك د. ديده بود و يك يك مفت خرسواران را نشان كرده بود
 لب گزيده به روي مبارك نياورده برق خنده در نگاهش درخشيده بود،

ترس در . مي دانستند و بر خود ايمن نبودنداين را بچه ها به تجربه . بود
 باز ،!كرد كه، اي واي دلشان مانند متّه راه به خيالهاي ناخوشايند باز مي

  ...نصيب سيلي و چوب و فلك شان چه باشد و چگونه باشد 
 ،مشدي سمندر توبرة نيمه خالي را به دوش چپ آويخت و افسار خر را

 ،گوشش كشيد، به دست گرفت وپس از آن كه دستي به نوازش به سر و 
خر هم، با . با خدانگهداري كه سرپايي به مرد آش فروش گفت، به راه افتاد

  .فرمانبرداري كه در خوي نژادش هست، پا به پاي او
چيزكي از ظهر مي گذشت و از انبوهي جمعيت خيابان اندكي كاسته 

همچنان در اما دكانها باز بودند و بساط خرده ريز فروشندگان . شده بود
شلوغي . مشدي سمندر مي رفت و نظاره مي كرد. حاشية خيابان پهن بود

و هياهوي شهر، برغم آسمان دود گرفته و هواي گرم دم كرده، سرشاري و 
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 خواسته و ناخواسته، تحسين رشك آميزي در او ،جوشش زندگي داشت و
  »پشت شان به چه گرم است؟! ناكس ها«: بر مي انگيخت

همچنان افسار . در جايي ديد كه گروهي گرد بساطي فراهم آمده اند
روي يك چرخ دستي، همه گونه . خر به دست، پيش رفت و سركَ كشيد
مداد و پاك كن، مدادرنگي، عكس : خرت و پرت كودك پسند ريخته بود

چه مي دانم برگردان، توپ لاستيكي، قلمتراش، سوت و سازدهني و باز 
دميد، و مردم به  فروشنده سازي را به دهن برده مي. چه چيزهاي ديگر

آهنگ آن كه دورادور يادآور يك تصنيف كهنه بود سر تكان مي دادند و 
  :لبخند مي زدند

  ليلا را بردند چاله سيلابي   «
 »...و تا گلابي           به دستش دادند د                                                 

فروشنده، پس از آن كه آخرين نواي ساز دهني را در هوا پراكند و دو 
سه تايي ساز به خواستاران قالب كرد، جعبة مقوائي چارگوشي را به اندازة 

بازش . يك كف دست و به ضخامت يك بند انگشت از بساط خود برداشت
ه از آن بيرون  و همان انگاركرد و چيزي را كم و بيش به همان اندازه

 يك محفظة فلزي با سرپوش آب نيكل دادة براّق كه بر يكي از دو - آورد،
مرد آن را . سطح انتهائي آن شيشه اي ذره بين مانند كار گذاشته بودند

تازه ترين معجزة دانش و صنعت فرنگ مي ناميد و، در حالي كه از 
محفظه را با حاضران مي خواست تا صلواتي بلند ختم كنند، تكمة كناري 

درون شيشه يكباره روشنايي خيره كننده اي . فشار شست پايين كشيد
  !چه قدر روشن تر از چراغ نفتي! اوه. پديدار شد

فروشنده چراغ را، روشن، به دست گرفت و آهسته چرخاند و به چهرة 
بينيد؟ مي بينيد؟ كوچك است و  مي«: اين و آن از تماشاگران تاباند

دل دوست را روشن و چشم . ب تاريكي را مي دردولي، حجا. سبك است
هر جا كه باشيد، در خانه و خيابان، در كوه و دشت . دشمن را كور مي كند

ارزانِ ! بخريد! بياييد، مردم. و بيابان، هم راهنماست، هم راهگشاست
  »!همه اش دوازده قران! ارزان

 خواسته و ناخواسته، تحسين رشك آميزي در او ،جوشش زندگي داشت و
  »پشت شان به چه گرم است؟! ناكس ها«: بر مي انگيخت

همچنان افسار . كه گروهي گرد بساطي فراهم آمده انددر جايي ديد 
روي يك چرخ دستي، همه گونه . خر به دست، پيش رفت و سركَ كشيد
مداد و پاك كن، مدادرنگي، عكس : خرت و پرت كودك پسند ريخته بود

برگردان، توپ لاستيكي، قلمتراش، سوت و سازدهني و باز چه مي دانم 
دميد، و مردم به  ي را به دهن برده ميفروشنده ساز. چه چيزهاي ديگر

آهنگ آن كه دورادور يادآور يك تصنيف كهنه بود سر تكان مي دادند و 
  :لبخند مي زدند

  ليلا را بردند چاله سيلابي      «
 »...       به دستش دادند دو تا گلابي                                                     

ه آخرين نواي ساز دهني را در هوا پراكند و دو فروشنده، پس از آن ك
سه تايي ساز به خواستاران قالب كرد، جعبة مقوائي چارگوشي را به اندازة 

بازش . يك كف دست و به ضخامت يك بند انگشت از بساط خود برداشت
 و همان انگاره از آن بيرون كرد و چيزي را كم و بيش به همان اندازه

با سرپوش آب نيكل دادة براّق كه بر يكي از دو  يك محفظة فلزي - آورد،
مرد آن را . سطح انتهائي آن شيشه اي ذره بين مانند كار گذاشته بودند

تازه ترين معجزة دانش و صنعت فرنگ مي ناميد و، در حالي كه از 
حاضران مي خواست تا صلواتي بلند ختم كنند، تكمة كناري محفظه را با 

ون شيشه يكباره روشنايي خيره كننده اي در. فشار شست پايين كشيد
  !چه قدر روشن تر از چراغ نفتي! اوه. پديدار شد

فروشنده چراغ را، روشن، به دست گرفت و آهسته چرخاند و به چهرة 
بينيد؟ مي بينيد؟ كوچك است و  مي«: اين و آن از تماشاگران تاباند

شن و چشم دل دوست را رو. ولي، حجاب تاريكي را مي درد. سبك است
هر جا كه باشيد، در خانه و خيابان، در كوه و دشت . دشمن را كور مي كند

ارزانِ ! بخريد! بياييد، مردم. و بيابان، هم راهنماست، هم راهگشاست
  »!همه اش دوازده قران! ارزان



نيستـاره پـيـشـا 18 نيستـاره پـيـشـا 18         
  

د گمان گران بود، يا شاي. خريداري پيدا نشد. يكي دو دقيقه گذشت
چراغ كه بي فتيله و روغن يا نفت نمي . مي كردند كلكي در كار است

. مشدي سمندر، اما، پس از چندي پا به پا كردن، دل به دريا زد. شود
آنجا، در ورزخ چال، با يك همچو جعبة نورافشان، كار كدخدايي اش صد 

ه صف از پشت دو س... بار بهتر مي گيرد و بر اعتبارش افزوده مي شود 
تماشاگران، دست پيش آورد و بهاي چراغ معجزه را به فروشنده داد و 

از ذوقي كه داشت، مي خواست برود كه فروشنده . يك جعبه از او گرفت
  :داد زد

  .»وايستا، مشدي، كجا مي روي؟ طرز كارش را ياد بگير، بعد ببر«
ه فروشنده چيزي را كه قوه مي ناميد از محفظه بيرون آورد و به هم

  :نشان داد، گفت
چراغ را همين روشن مي كند، نه . معجزه نيست. چشم بندي نيست« 

  .»چيز ديگر
سپس نحوة سوار كردن و شيوة كاربرد چراغ قوه را تشريح كرد و در 

  :پايان گفت
  »!خيرش را ببيني. جانم. حالا برو«

مشدي سمندر، چراغ قوه به يك دست و افسار خر به دست ديگر، 
پسكوچة . سخت در وسوسه بود. رفراز از معركه دور شدخرسند و س

زير و بالا و بر و . خلوتي جست و چراغ را از جعبة مقوائي اش در آورد
سر . لبخند زد. چند بار روشن و خاموشش كرد. پهلويش را نگاه كرد

كسي . كجا بگذاردش؟ در خرجين؟ در جيب قدكش؟ حيف بود. خاراند
ها، همين . ندگي برق از مغزش گذشتآخر، فكري به رخش. نمي ديدش

آنوقت، از سر حوصله و با دقّت بسيار، چراغ را با چند تسمة باريك . است
چرمي كه در خرجين داشت بالاي پيشاني، درست در وسط دو گوش دراز 

حيوان از اين بار تازه، هر چند سبك، كه نه بر پشت . خر، استوار كرد
. رق سرش نهاده بودند در زحمت بودهموارِ تا جاودان بارپذير، بل بر ف

گردن بر مي افراشت و چنان سنگين و شمرده قدم بر مي داشت كه 

گران بود، يا شايد گمان . خريداري پيدا نشد. يكي دو دقيقه گذشت
اغ كه بي فتيله و روغن يا نفت نمي چر. مي كردند كلكي در كار است

. مشدي سمندر، اما، پس از چندي پا به پا كردن، دل به دريا زد. شود
آنجا، در ورزخ چال، با يك همچو جعبة نورافشان، كار كدخدايي اش صد 

از پشت دو سه صف ... بار بهتر مي گيرد و بر اعتبارش افزوده مي شود 
 چراغ معجزه را به فروشنده داد و تماشاگران، دست پيش آورد و بهاي

از ذوقي كه داشت، مي خواست برود كه فروشنده . يك جعبه از او گرفت
  :داد زد

  .»وايستا، مشدي، كجا مي روي؟ طرز كارش را ياد بگير، بعد ببر«
فروشنده چيزي را كه قوه مي ناميد از محفظه بيرون آورد و به همه 

  :نشان داد، گفت
چراغ را همين روشن مي كند، نه . عجزه نيستم. چشم بندي نيست« 

  .»چيز ديگر
سپس نحوة سوار كردن و شيوة كاربرد چراغ قوه را تشريح كرد و در 

  :پايان گفت
  »!خيرش را ببيني. جانم. حالا برو«

مشدي سمندر، چراغ قوه به يك دست و افسار خر به دست ديگر، 
پسكوچة .  بودسخت در وسوسه. خرسند و سرفراز از معركه دور شد

زير و بالا و بر و . خلوتي جست و چراغ را از جعبة مقوائي اش در آورد
سر . لبخند زد. چند بار روشن و خاموشش كرد. پهلويش را نگاه كرد

كسي . كجا بگذاردش؟ در خرجين؟ در جيب قدكش؟ حيف بود. خاراند
ها، همين . آخر، فكري به رخشندگي برق از مغزش گذشت. نمي ديدش

آنوقت، از سر حوصله و با دقّت بسيار، چراغ را با چند تسمة باريك . است
چرمي كه در خرجين داشت بالاي پيشاني، درست در وسط دو گوش دراز 

حيوان از اين بار تازه، هر چند سبك، كه نه بر پشت . خر، استوار كرد
. هموارِ تا جاودان بارپذير، بل بر فرق سرش نهاده بودند در زحمت بود

ن بر مي افراشت و چنان سنگين و شمرده قدم بر مي داشت كه گرد
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خبر مي پنداشت كه او با همة خري مي داند چه اختر فروزاني  بينندة بي
. اما نه چنين بود. بر پيشاني دارد و از آن بر زمين و آسمان منّت مي گذارد

تا جايي كه، . ريابد چه بر او رفته استاو بسادگي خر بود و نمي توانست د
پس از ده بيست قدم، بي هيچ ملاحظه، ايستاد و پاها را از هم باز كرد و به 

  ...سيريِ دل آب ريخت 
سر خر را برگرداند . مشدي سمندر ديگر بي تاب بود كه به ده برگردد

در . و سوار شد و پياپي با پاشنة چارق به زير شكمش زد كه تندتر برود
جنبشي و پيچ و تاب ملايمي در ابرها . همان حال، به آسمان نگاه كرد

گوش تيز كرد تا بداند آيا غرّش . توانست باشد؟ بادي نبود چه مي. ديد
ديگر نخواست پي كند و بيهوده . چيزي نمي شنيد. رعدي هست، نه

با اين همه، از خود مي پرسيد كه آنجا، در ورزخ . تشويش به دل راه دهد
، حال چگونه است؟ مردها چه كرده اند؟ مشدي سمندر آنچه را كه چال

هه، بي . در تاريكي پيش از سحر به زنش گفته بود به ياد آورد و لبخند زد
كار از همان مردهاي ده . از شهر كه دروگر به ده نمي برند! بته هاي خنگ

ن بخواهند يا نخواهند، بايد خودشا! چشمشان چهارتا. بر مي آيد و بس
  .آستين بالا بزنند و با داسِ تيز به سراغ گندمها بروند

مشدي سمندر، سوار بر خر، شتابان از راه رفته بر مي گشت و به آنچه 
. مي بايست براي باز كردن گره سرنوشت ورزخ چال بكند مي انديشيد

بايد از راه . ترديد نداشت كه توپ و تشر كدخدايي به جايي نخواهد رسيد
ولي، چگونه؟ از كدام راه؟ همچنان كه مي رفت، در پاي .  شودديگري وارد

درختي در خيابان، چشمش به زني افتاد كه چادر كهنة وصله خورده اش 
را تا پايين چانه كشيده نشسته بود و دستمال چارگوش چركمرده اي را 

پيشتر رفت و بهتر . كه زماني گويا سفيد بود در برابر خود پهن كرده بود
يك تسبيح . وسط دستمال، چند نخود خام كنار هم ريخته بوددر . ديد

صد دانة گلي، همرنگ نخودها، با يك مهر نماز از درازا در حاشية بالايي 
دستمال نهاده بود، و در حاشية پاييني، دم دست زن، يك جام برنجي 

 سكّه هاي .ز برنج بر ميانة آن نشانده بودندكوتاه كه پنجه اي همچنان ا

خبر مي پنداشت كه او با همة خري مي داند چه اختر فروزاني  بينندة بي
. اما نه چنين بود. بر پيشاني دارد و از آن بر زمين و آسمان منّت مي گذارد

، تا جايي كه. او بسادگي خر بود و نمي توانست دريابد چه بر او رفته است
پس از ده بيست قدم، بي هيچ ملاحظه، ايستاد و پاها را از هم باز كرد و به 

  ...سيريِ دل آب ريخت 
سر خر را برگرداند . مشدي سمندر ديگر بي تاب بود كه به ده برگردد

در . و سوار شد و پياپي با پاشنة چارق به زير شكمش زد كه تندتر برود
و پيچ و تاب ملايمي در ابرها جنبشي . همان حال، به آسمان نگاه كرد

گوش تيز كرد تا بداند آيا غرّش . توانست باشد؟ بادي نبود چه مي. ديد
ديگر نخواست پي كند و بيهوده . چيزي نمي شنيد. رعدي هست، نه

با اين همه، از خود مي پرسيد كه آنجا، در ورزخ . تشويش به دل راه دهد
 مشدي سمندر آنچه را كه چال، حال چگونه است؟ مردها چه كرده اند؟

هه، بي . در تاريكي پيش از سحر به زنش گفته بود به ياد آورد و لبخند زد
كار از همان مردهاي ده . از شهر كه دروگر به ده نمي برند! بته هاي خنگ

بخواهند يا نخواهند، بايد خودشان ! چشمشان چهارتا. بر مي آيد و بس
  . سراغ گندمها بروندآستين بالا بزنند و با داسِ تيز به

مشدي سمندر، سوار بر خر، شتابان از راه رفته بر مي گشت و به آنچه 
. مي بايست براي باز كردن گره سرنوشت ورزخ چال بكند مي انديشيد

بايد از راه . ترديد نداشت كه توپ و تشر كدخدايي به جايي نخواهد رسيد
ان كه مي رفت، در پاي ولي، چگونه؟ از كدام راه؟ همچن. ديگري وارد شود

درختي در خيابان، چشمش به زني افتاد كه چادر كهنة وصله خورده اش 
را تا پايين چانه كشيده نشسته بود و دستمال چارگوش چركمرده اي را 

پيشتر رفت و بهتر . كه زماني گويا سفيد بود در برابر خود پهن كرده بود
يك تسبيح . خته بوددر وسط دستمال، چند نخود خام كنار هم ري. ديد

صد دانة گلي، همرنگ نخودها، با يك مهر نماز از درازا در حاشية بالايي 
دستمال نهاده بود، و در حاشية پاييني، دم دست زن، يك جام برنجي 

 سكّه هاي .ز برنج بر ميانة آن نشانده بودندكوتاه كه پنجه اي همچنان ا
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 .دي در جام ديده مي شدمسي چن
آواز شكستة او را شنيد كه مي . سمندر مي رفت كه از زن بگذرد

  :گفت
پياده شو، بيا فالت را . با دردي كه مي دانم در دلت هست نرو! مشدي«
  .»ببينم

گويي دستي زورمند او را گرفت و نگهداشت و از پشت خر به زير 
  :به دلش آمد. آورد
  .»شايد گشايشي پيدا شد. مي گويدبد نيست ببينم اين زن چه «

. افسار خر به دست، آمد و پس از سلام كنار بساط زن چمباتمه زد
سكّه اي مسي از جيب قدك در آورد و در جام برنجي انداخت، و با لبخند 

هه، ما كه از آن پپه (نيم بندي كه مي خواست رنگ ناباوري داشته باشد، 
  :گفت!) هاي گولخور نيستيم

  ».، بگو فالم را چه مي بينيخوب، مادر«
يك صلوات بفرست، دستت را روي اين نخودها بگذار، بسم االله بگو و «

  ».نيت كن
زن نخودها را . كدخدا سمندر آنچه را كه فالگير گفت بجا آورد

شايد هم . برداشت و در مشت گرفت و به آرامي روي به دستمال ريخت
به حركتي كه دست . ي داندخدا بهتر م. زير چادر وردي يا دعائي خواند

لاغر و استخواني زن داشته بود، چادرش اندكي كنار رفت و مشدي 
چه قدر به خدابيامرز عمه بزرگ . سمندر گوشه اي از چهرة او را ديد

همان گونة تكيده و پوست چروكيده، همان لب نازك . خودش مي مانست
 تار مو بر قيطاني و خال قهوه اي رنگ درشت در كنج بالاي لب كه چند

آن روييده بود، همان بيني تير كشيده كه شباهتي به تيغة كارد به چهره 
. آشوبي كه سر به ترس خرافاتي مي زد به دل كدخدا را يافت. اش مي داد

كدخدا بر خود ... مگر مي شود؟ ... عمه كه يازده سال پيش مرده بود 
خودها چشم زن، پس از يك دقيقه كه به ن. فشار آورد و گوش تيز كرد

 و صدايش، شكسته و رگه -دوخت، شمرده و با مكث هاي پياپي گفت، 

  .مسي چندي در جام ديده مي شد
آواز شكستة او را شنيد كه مي . كه از زن بگذردسمندر مي رفت 

  :گفت
پياده شو، بيا فالت را . با دردي كه مي دانم در دلت هست نرو! مشدي«
  .»ببينم

گويي دستي زورمند او را گرفت و نگهداشت و از پشت خر به زير 
  :به دلش آمد. آورد
  .»شايد گشايشي پيدا شد. بد نيست ببينم اين زن چه مي گويد«

. ر خر به دست، آمد و پس از سلام كنار بساط زن چمباتمه زدافسا
سكّه اي مسي از جيب قدك در آورد و در جام برنجي انداخت، و با لبخند 

هه، ما كه از آن پپه (نيم بندي كه مي خواست رنگ ناباوري داشته باشد، 
  :گفت!) هاي گولخور نيستيم

  ».خوب، مادر، بگو فالم را چه مي بيني«
ت بفرست، دستت را روي اين نخودها بگذار، بسم االله بگو و يك صلوا«

  ».نيت كن
زن نخودها را . كدخدا سمندر آنچه را كه فالگير گفت بجا آورد

شايد هم . برداشت و در مشت گرفت و به آرامي روي به دستمال ريخت
به حركتي كه دست . خدا بهتر مي داند. زير چادر وردي يا دعائي خواند

واني زن داشته بود، چادرش اندكي كنار رفت و مشدي لاغر و استخ
چه قدر به خدابيامرز عمه بزرگ . سمندر گوشه اي از چهرة او را ديد

همان گونة تكيده و پوست چروكيده، همان لب نازك . خودش مي مانست
قيطاني و خال قهوه اي رنگ درشت در كنج بالاي لب كه چند تار مو بر 

 تير كشيده كه شباهتي به تيغة كارد به چهره آن روييده بود، همان بيني
. آشوبي كه سر به ترس خرافاتي مي زد به دل كدخدا را يافت. اش مي داد

كدخدا بر خود ... مگر مي شود؟ ... عمه كه يازده سال پيش مرده بود 
زن، پس از يك دقيقه كه به نخودها چشم . فشار آورد و گوش تيز كرد

 و صدايش، شكسته و رگه -پياپي گفت، دوخت، شمرده و با مكث هاي 
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  :دار، باز به صداي عمة بزرگ مي مانست
به ميل خودت ... مي بينم كه از ده آمده اي، به گمانم از ورزخ چال « 

دل چندان خوشي از تو ... يكي كه به تو خيلي نزديك است هلت داده . نه
... بيشتر از خودت ... كرده اي، ولي خير خواه تو است نداره، كم شيطنت ن

نگران است، نگران تو و برو بچه هاتان بخصوص آن پسر كوچكترتان كه 
از چيزي كه ... اما مي بينم، تو خودت هم نگراني ... پر بازيگوش بار آمده 

آسمان بالاسرتان سنگيني ... بله، مي بينم ... به همة ده تان مربوط است 
انتظار دست و ... زمين زير پاتان هم از شما روگردان شده ...  كند مي

گر چه، گناهش هم از شما ... بازوتان را دارد و از شما حركتي نمي بيند
  »...جادوتان كرده اند ... يك چيزي شما را تو چنگش گرفته . نيست

 و،  هاي پيرزن فالگير را درست يافتهمشدي سمندر كه گفته
به تأييد تكان داده بود، از آنچه در آخر شنيد دلش از جا ناخواسته، سر 

با . حالا پي مي برد چه به روزشان آمده. ها، همين است! جادو. كنده شد
  :چشماني از وحشت گشاده، پرسيد

  .»چه بايد كرد، مادر؟ درمانده شده ايم«
و به تفصيل آنچه را كه در ورزخ چال مي گذشت براي پير زن فالگير 

  :كرد و در پايان افزودحكايت 
وگرنه، ابر و دودي كه . يقين دارم كه جادو است. راست گفته اي، مادر«

اينجا هيچكس . آسمان ما را پوشانده، روي اين شهر هم سايه انداخته
كار مي كنند، مي . هر كسي در تكاپوي زندگي خودش است. توجه ندارد
چرا آنجا توي ده خوب، . پول دست به دست مي گردد. فروشند خرند، مي

مان، همه بايد وا بروند و بنشينند و از هواي گرم نفسگير بنالند؟ چه 
چيزي بجز سحر و جادو مي توانست اين مردهاي كاري را اين جور از كار 

  »و تلاش باز بدارد؟
زن خاموش بود و مي گذاشت كه او بگويد و، در گفتن، نهال يقينش 

  :ندر باز پرسيدمشدي سم. بيشتر در او ريشه بدواند
  »چه بايد كرد، مادر؟ هيچ آيا چاره اي هست؟« 

  :دار، باز به صداي عمة بزرگ مي مانست
به ميل خودت ... مي بينم كه از ده آمده اي، به گمانم از ورزخ چال « 

دل چندان خوشي از تو ... يكي كه به تو خيلي نزديك است هلت داده . نه
... يشتر از خودت ب... نداره، كم شيطنت نكرده اي، ولي خير خواه تو است 

نگران است، نگران تو و برو بچه هاتان بخصوص آن پسر كوچكترتان كه 
از چيزي كه ... اما مي بينم، تو خودت هم نگراني ... پر بازيگوش بار آمده 

آسمان بالاسرتان سنگيني ... بله، مي بينم ... به همة ده تان مربوط است 
انتظار دست و ... وگردان شده زمين زير پاتان هم از شما ر... مي كند 

گر چه، گناهش هم از شما ... بازوتان را دارد و از شما حركتي نمي بيند
  »...جادوتان كرده اند ... يك چيزي شما را تو چنگش گرفته . نيست

و،  هاي پيرزن فالگير را درست يافته مشدي سمندر كه گفته
آخر شنيد دلش از جا ناخواسته، سر به تأييد تكان داده بود، از آنچه در 

با . حالا پي مي برد چه به روزشان آمده. ها، همين است! جادو. كنده شد
  :چشماني از وحشت گشاده، پرسيد

  .»چه بايد كرد، مادر؟ درمانده شده ايم«
و به تفصيل آنچه را كه در ورزخ چال مي گذشت براي پير زن فالگير 

  :حكايت كرد و در پايان افزود
وگرنه، ابر و دودي كه . يقين دارم كه جادو است. ، مادرراست گفته اي«

اينجا هيچكس . آسمان ما را پوشانده، روي اين شهر هم سايه انداخته
كار مي كنند، مي . هر كسي در تكاپوي زندگي خودش است. توجه ندارد
خوب، چرا آنجا توي ده . پول دست به دست مي گردد. فروشند خرند، مي

روند و بنشينند و از هواي گرم نفسگير بنالند؟ چه مان، همه بايد وا ب
چيزي بجز سحر و جادو مي توانست اين مردهاي كاري را اين جور از كار 

  »و تلاش باز بدارد؟
زن خاموش بود و مي گذاشت كه او بگويد و، در گفتن، نهال يقينش 

  :مشدي سمندر باز پرسيد. بيشتر در او ريشه بدواند
  » هيچ آيا چاره اي هست؟چه بايد كرد، مادر؟« 
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شما، چارة كارتان » « !چه چاره كان بني آدم نداند« . البته كه هست«
نشد . همين و تنها همين. دعاي باطل السحر و آب باطل السحر است

  ».ندارد
  »خوب، كجاست؟ به كه بايد رو آورد؟« 

  :گفتزن، با لحني كه آزرده مي نمود، 
  ».همين جا، خود من. پرسيدن ندارد«
  ».بگو بنويس، بده! آي كه من قربان دست و دهنت«

. واه، چه چي را، مرد؟ تنها تو كه نيستي، با زن و بچه و گاو و خرت
  ».سراسر يك ده آنجا گرفتار است

  ».اينها را جمع كن، راه بيفتيم. پاشو، مادر. پس برويم«
  ».پياده نمي توانم بيايمبه همين تر و چسبي؟ من كه «
سوارش . تا افسارش دست من است، چموشي نمي كند. خر اينجاست«

  ».مي شوي و مي آيي
به دو دست او . مشدي سمندر بيش از اين مهلت گفت و گو به زن نداد

نخود و مهر و تسبيح و . را به سبكي پر از جا بلند كرد و روي پالان نشاند
ي كه در آن بود، در دستمال پيچيد و به دستش جام برنجي را، با سكّه هاي

  .داد و افسار خر به دست راست، راه ورزخ چال را در پيش گرفت
سيصد قدمي از دروازة شهر دور نشده بودند كه آسمان نرم نرمك به 

تند و . از دور، چند برقي زد و غرّش خفة رعد در گرفت. تلاطم افتاد
قطره هاي درشت و . در هوا بالا بردكوتاه، بادي وزيد و گرد و خاك را 

پراكندة باران بر سنگ و كلوخ جاده و شاخ و برگ درختان افتاد و پخش 
و همة اين آشوب زود فرو نشست و باز آسمان . شد و نمي بجا نگذاشت

  .تيره و تار بود و هوا همچنان گرم و نفسگير
  
  ٭

  
را گرفته هنوز شايد دو ساعتي به غروب مانده، تاريكي همه جا را ف

شما، چارة كارتان » « !چه چاره كان بني آدم نداند« . البته كه هست«
نشد . همين و تنها همين. دعاي باطل السحر و آب باطل السحر است

  ».ندارد
  »خوب، كجاست؟ به كه بايد رو آورد؟« 

  :زن، با لحني كه آزرده مي نمود، گفت
  ».همين جا، خود من. پرسيدن ندارد«
  ».بگو بنويس، بده! آي كه من قربان دست و دهنت«

. واه، چه چي را، مرد؟ تنها تو كه نيستي، با زن و بچه و گاو و خرت
  ».سراسر يك ده آنجا گرفتار است

  ».اينها را جمع كن، راه بيفتيم. پاشو، مادر. پس برويم«
  ».به همين تر و چسبي؟ من كه پياده نمي توانم بيايم«
سوارش . تا افسارش دست من است، چموشي نمي كند. خر اينجاست«

  ».مي شوي و مي آيي
به دو دست او . مشدي سمندر بيش از اين مهلت گفت و گو به زن نداد

نخود و مهر و تسبيح و . را به سبكي پر از جا بلند كرد و روي پالان نشاند
ه دستش جام برنجي را، با سكّه هايي كه در آن بود، در دستمال پيچيد و ب
  .داد و افسار خر به دست راست، راه ورزخ چال را در پيش گرفت

سيصد قدمي از دروازة شهر دور نشده بودند كه آسمان نرم نرمك به 
تند و . از دور، چند برقي زد و غرّش خفة رعد در گرفت. تلاطم افتاد

قطره هاي درشت و . كوتاه، بادي وزيد و گرد و خاك را در هوا بالا برد
اكندة باران بر سنگ و كلوخ جاده و شاخ و برگ درختان افتاد و پخش پر

و همة اين آشوب زود فرو نشست و باز آسمان . شد و نمي بجا نگذاشت
  .تيره و تار بود و هوا همچنان گرم و نفسگير

  
  ٭

  
هنوز شايد دو ساعتي به غروب مانده، تاريكي همه جا را فرا گرفته 
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. پسرك چوپان رمة گوسفند و بز را به آغل هاي ده باز مي گرداند. بود
همهمة سم هاي دو شاخ گلّه قدمهاي خواب آلود چوپان و سگش را 

پسرك، در جاده اي كه از شهر به ورزخ چال مي . همراهي مي كرد
پيوست، ناگهان از دور روشنايي سفيد خيره كننده اي ديد كه به ستاره 

پسرك ايستاد . ي مانست و نزديك به سطح زمين آهسته پيش مي آمدم
دو گوش دراز، مانند دو بال كبوتر . و چشمها را ماليد و بدقّت نگاه دوخت

كه يكباره به پرواز درآيد، ستاره را در ميان مي گرفت، هه، چه 
به صد زحمت ساية مردي را . توانست باشد؟ باز نگاه كرد و نگاه كرد مي

. داد و سر و پوز خري را كه پا به پاي ستارة رخشان مي آمدندتشخيص 
  ديو است؟ دجال است؟ چيست؟ ! خدايا

از . پسرك چنان ترسيد كه با همة نيروي بازيافتة پاها دويدن گرفت
گلّه، كه آهسته مي رفت و رؤياي آب و علف فراوانتر را بسستي نشخوار 

  :فرياد زد. ي ده رساندمي كرد، گذشت و خود را به نخستين خانه ها
  .»دجال ظهور كرده با خرش مي آيد! چه نشسته ايد، مردم« 

زنها و . پسرك چوپان، شتابان و نفس زنان، مي گفت و دور مي شد
بچه ها از خانه ها بيرون مي جستند و با فريادهاي تعجب و ترس، و از آن 

. كجاستبيشتر با كنجكاوي، از يكديگر مي پرسيدند كه چه شده، كو، 
و همه، در وصف قد و بالا و شاخ و سم و دم دجال و . هيچكس نمي دانست

  .خرماهايي كه خرش پس مي داد، اطلاعات دست اولي به هم مي دادند
در . پسرك با خبر هراس انگيز و اغوا كنندة خود تا انتهاي ده رفت
 به بازگشت، هنگامي كه به ميدانگاهيِ روبروي قهوه خانه رسيد، نزديك

تمامي زنان و كودكان ده را با تك و توكي از مردها و نوجوانها در آنجا 
هر كس چيزي از او مي پرسيد، و او آنچه . او را در ميان گرفتند. جمع ديد

را كه ديده و در تصور آورده بود، با شاخ و برگ تازه و تازه تر، براي شان 
  .مي گفت و مي گفت

نايي پريده رنگي بر چهره هاي چراغهاي زنبوري قهوه خانه روش
فضاي ميدان را فرياد ترس و هق هق . سراسيمه يا كنجكاو مي پاشيد

.  و بز را به آغل هاي ده باز مي گرداندپسرك چوپان رمة گوسفند. بود
همهمة سم هاي دو شاخ گلّه قدمهاي خواب آلود چوپان و سگش را 

پسرك، در جاده اي كه از شهر به ورزخ چال مي . همراهي مي كرد
پيوست، ناگهان از دور روشنايي سفيد خيره كننده اي ديد كه به ستاره 

پسرك ايستاد . يش مي آمدمي مانست و نزديك به سطح زمين آهسته پ
دو گوش دراز، مانند دو بال كبوتر . و چشمها را ماليد و بدقّت نگاه دوخت

كه يكباره به پرواز درآيد، ستاره را در ميان مي گرفت، هه، چه 
به صد زحمت ساية مردي را . توانست باشد؟ باز نگاه كرد و نگاه كرد مي

. ستارة رخشان مي آمدندتشخيص داد و سر و پوز خري را كه پا به پاي 
  ديو است؟ دجال است؟ چيست؟ ! خدايا

از . پسرك چنان ترسيد كه با همة نيروي بازيافتة پاها دويدن گرفت
گلّه، كه آهسته مي رفت و رؤياي آب و علف فراوانتر را بسستي نشخوار 

  :فرياد زد. مي كرد، گذشت و خود را به نخستين خانه هاي ده رساند
  .»دجال ظهور كرده با خرش مي آيد! يد، مردمچه نشسته ا« 

زنها و . پسرك چوپان، شتابان و نفس زنان، مي گفت و دور مي شد
بچه ها از خانه ها بيرون مي جستند و با فريادهاي تعجب و ترس، و از آن 
. بيشتر با كنجكاوي، از يكديگر مي پرسيدند كه چه شده، كو، كجاست

صف قد و بالا و شاخ و سم و دم دجال و و همه، در و. هيچكس نمي دانست
  .خرماهايي كه خرش پس مي داد، اطلاعات دست اولي به هم مي دادند
در . پسرك با خبر هراس انگيز و اغوا كنندة خود تا انتهاي ده رفت

بازگشت، هنگامي كه به ميدانگاهيِ روبروي قهوه خانه رسيد، نزديك به 
ك و توكي از مردها و نوجوانها در آنجا تمامي زنان و كودكان ده را با ت

هر كس چيزي از او مي پرسيد، و او آنچه . او را در ميان گرفتند. جمع ديد
را كه ديده و در تصور آورده بود، با شاخ و برگ تازه و تازه تر، براي شان 

  .مي گفت و مي گفت
چراغهاي زنبوري قهوه خانه روشنايي پريده رنگي بر چهره هاي 

فضاي ميدان را فرياد ترس و هق هق .  يا كنجكاو مي پاشيدسراسيمه
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گرية زنان از سويي و خنده و متلك و سوت و كف زدن نوجوانان از سوي 
از اين جوانان، دو سه تن كه سري نترس داشتند . ديگر فرا گرفته بود

گروهي از پسران . و قدم پيش گذاشتند. »برويم، ببينيم« : گفتند
يكباره فرياد تهديد و تضرع و . خردسال هم خواستند از پي ايشان بروند

  :با كشمكش دوسويه. نفرين مادران برخاست
  »!نبايد بروي، نمي گذارم، قلم پايت را مي شكنم    «

  »مي خواهم من هم ببينم، چرا آنها مي روند؟. مي روم، آها«
، شهربانو، زن مشدي سمندر كه در در اين ميان. جمعيت در تلاطم بود

غياب شوهر لازم مي دانست در پوست كدخدايي برود، خود را به پسرك 
  :چوپان رساند و بي درنگ سيلي جانانه اي به گوش او زد

مي بيني چه آشوبي راه انداخته اي؟ براي ! فلان فلان شدة بي سرو پا«
  »!دجال جا قحط شده كه بياد ورزخ چال؟

يك خر كه ستاره رو پيشاني ش مي درخشيد، با . م ديدمخود! بخدا«
خيال كردم . يك مرد قد بلند، به درازاي علمَ، توي تاريكي مي آمدند

  .»دجال است
اگر گرگ مي ديدي، ... خيال كردم ... همه اش، ديدم ! ديوانة ترسو«

  »چه مي كردي؟
شهربانو اين بار گوش پسرك را چنان سخت كشيد و با دو انگشت 

  :گفت. پيچ داد و فشرد كه فرياد آخ و واخ او به آسمان رسيد
مردم را . گلّه را به امان خدا ول كرده اي، آمده اي ده را به هم بريزي«

  »زهره ترك بكني؟ فلان فلان شده، گله كجاست، ها؟
مي رساندشان ! آاخ واي... سگ همراه شان است ! ... واي، آخ آخ آاخ« 

  » به آغل
 دست پسرك چوپان را محكم گرفت و او را با خود زن كدخدا، مچ

  :كشيد
واي به روزگارت اگر . جال كوفتي ات را نشانم بدهيم، اين دوبر! زود «

...«  

گرية زنان از سويي و خنده و متلك و سوت و كف زدن نوجوانان از سوي 
از اين جوانان، دو سه تن كه سري نترس داشتند . ديگر فرا گرفته بود

گروهي از پسران . و قدم پيش گذاشتند. »برويم، ببينيم« : گفتند
يكباره فرياد تهديد و تضرع و . از پي ايشان بروندخردسال هم خواستند 
  :با كشمكش دوسويه. نفرين مادران برخاست

  »!نبايد بروي، نمي گذارم، قلم پايت را مي شكنم    «
  »مي خواهم من هم ببينم، چرا آنها مي روند؟. مي روم، آها«

در اين ميان، شهربانو، زن مشدي سمندر كه در . جمعيت در تلاطم بود
 شوهر لازم مي دانست در پوست كدخدايي برود، خود را به پسرك غياب

  :چوپان رساند و بي درنگ سيلي جانانه اي به گوش او زد
مي بيني چه آشوبي راه انداخته اي؟ براي ! فلان فلان شدة بي سرو پا«

  »!دجال جا قحط شده كه بياد ورزخ چال؟
مي درخشيد، با يك خر كه ستاره رو پيشاني ش . خودم ديدم! بخدا«

خيال كردم . يك مرد قد بلند، به درازاي علمَ، توي تاريكي مي آمدند
  .»دجال است

اگر گرگ مي ديدي، ... خيال كردم ... همه اش، ديدم ! ديوانة ترسو«
  »چه مي كردي؟

شهربانو اين بار گوش پسرك را چنان سخت كشيد و با دو انگشت 
  :گفت.  به آسمان رسيدپيچ داد و فشرد كه فرياد آخ و واخ او

مردم را . گلّه را به امان خدا ول كرده اي، آمده اي ده را به هم بريزي«
  »زهره ترك بكني؟ فلان فلان شده، گله كجاست، ها؟

مي رساندشان ! آاخ واي... سگ همراه شان است ! ... واي، آخ آخ آاخ« 
  » به آغل

ا با خود زن كدخدا، مچ دست پسرك چوپان را محكم گرفت و او ر
  :كشيد
واي به روزگارت اگر . جال كوفتي ات را نشانم بدهيم، اين دوبر! زود «

...«  
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و اين خود بهانه شد تا گروه بزرگي از بچه ها، و ناچار هم خواهرها و 
ديگران هم، با دودلي، پاكشان، . مادرهاشان، به دنبال آن دو به راه بيفتند

پس از ده دوازده دقيقه . از جا كنده شدند و ديگر كم كسي در ميدان ماند
: راه پيمايي، به فاصلة كمي از خانه هاي حاشية ده، توانستند ببينند

مشدي سمندر بود كه افسار خر نازنينش را به دست راست گرفته مي 
 بالاي پيشاني تنگ حيوان، ميان دو گوش دراز راست ايستاده، ستارة. آمد

  :شهربانو ديد و حيرت زده با خود گفت. درخشيد كوچكي مي
مگر ممكن است؟ پدر جد من هم به خواب نديده كه ! پناه بر خدا«

  »...ستاره بيايد زمين و آنقدر كوچك بشود كه رو كلّة خر جا خوش كند 
  :پچپچه اي هم ميان زنها در گرفت

يداش شده نشانة كدخدا باشد يا دجال، اين ستارة فسقلي كه اينجا پ«
در تاريكي غليظ سرشب، » .خودت رحم كن! خدايا. آخرالزمان است

روشنايي خيره كنندة بالاي پيشاني خر نمي گذاشت كه چيزي در وراي 
. آنچه به چشم مي آمد همان مشدي سمندر بود و خرش. آن ديده شود

شهربانو، كه در هيجان . هيچكس، بر پشت خر، متوجه زن فالگير نمي شد
ديدار شوهر دست پسرك چوپان را رها كرده و او خود را به چالاكي در 
ميان جمعيت پنهان كرده بود، سرگشته از خود مي پرسيد چه شده، چرا 

مردش، راه . دلش سوخت. كدخدا سواره رفته است و حالا پياده برگشته
زودتر بايد ببردش خانه، با . به اين درازي، مي بايست پاك خسته باشد

اما مشدي . ردي تازه دم خستگي را از تنش دربياو فنجان چايكي د
سمندر سرحال و شاد بود، كه مي ديد كه مردم ده قدردانِ زحمت هاي 

خاصه مي خواست كه زن فالگير خوب . اويند و به پيشوازش آمده اند
ببيند و بداند چه شخص بزرگواري جلودارش از شهر تا ورزخ چال بوده 

  .است
ار اين ديدار و حيرت و ترس و گمان، پسر بچه اي آهسته و در گير و د

آرام پيش رفت و نزديك كدخدا ايستاد و، پس از يك دم، پنجة دست 
پسرك كنجكاو بود و . خود را در برابر روشنايي بالاي پيشاني خر گرفت

و اين خود بهانه شد تا گروه بزرگي از بچه ها، و ناچار هم خواهرها و 
ديگران هم، با دودلي، پاكشان، . مادرهاشان، به دنبال آن دو به راه بيفتند
پس از ده دوازده دقيقه . دان مانداز جا كنده شدند و ديگر كم كسي در مي

: راه پيمايي، به فاصلة كمي از خانه هاي حاشية ده، توانستند ببينند
مشدي سمندر بود كه افسار خر نازنينش را به دست راست گرفته مي 

بالاي پيشاني تنگ حيوان، ميان دو گوش دراز راست ايستاده، ستارة . آمد
  :ت زده با خود گفتشهربانو ديد و حير. درخشيد كوچكي مي

مگر ممكن است؟ پدر جد من هم به خواب نديده كه ! پناه بر خدا«
  »...ستاره بيايد زمين و آنقدر كوچك بشود كه رو كلّة خر جا خوش كند 

  :پچپچه اي هم ميان زنها در گرفت
كدخدا باشد يا دجال، اين ستارة فسقلي كه اينجا پيداش شده نشانة «

در تاريكي غليظ سرشب، » .خودت رحم كن! خدايا. آخرالزمان است
روشنايي خيره كنندة بالاي پيشاني خر نمي گذاشت كه چيزي در وراي 

. آنچه به چشم مي آمد همان مشدي سمندر بود و خرش. آن ديده شود
شهربانو، كه در هيجان . هيچكس، بر پشت خر، متوجه زن فالگير نمي شد

ده و او خود را به چالاكي در ديدار شوهر دست پسرك چوپان را رها كر
ميان جمعيت پنهان كرده بود، سرگشته از خود مي پرسيد چه شده، چرا 

مردش، راه . دلش سوخت. كدخدا سواره رفته است و حالا پياده برگشته
زودتر بايد ببردش خانه، با . به اين درازي، مي بايست پاك خسته باشد

اما مشدي . رد دربياي تازه دم خستگي را از تنشيكي دو فنجان چا
سمندر سرحال و شاد بود، كه مي ديد كه مردم ده قدردانِ زحمت هاي 

خاصه مي خواست كه زن فالگير خوب . اويند و به پيشوازش آمده اند
ببيند و بداند چه شخص بزرگواري جلودارش از شهر تا ورزخ چال بوده 

  .است
سر بچه اي آهسته و در گير و دار اين ديدار و حيرت و ترس و گمان، پ

آرام پيش رفت و نزديك كدخدا ايستاد و، پس از يك دم، پنجة دست 
پسرك كنجكاو بود و . خود را در برابر روشنايي بالاي پيشاني خر گرفت
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اما . گرم است؟ مي سوزاند؟ نه، دستش نسوخت: سر آزمايش داشت
و . پرتوي رو به تنة پنهان ماندة حيوان تافتجمعيت در تاريكي ماند و 

  .زني، چادر تا زير چانه فروكشيده، سوار خر بود. همه ديدند
گويي با مشت آهنين به سينه اش . بيش از همه، شهربانو غافلگير شد

  :دلش آتش گرفت. كوفته اند
كيه، اين زن؟ يعني تو آن شهر به آن بزرگي هيچ دروگر ديگري «

  »!نبود؟؟
  :به همهمه درآمدجمعيت 

هه، اين تحفه را كدخدا براي چه آورده؟ چه كاره است؟ چرا مثل «
  ؟»كندة درخت نشسته، حركت نمي كند، چيزي نمي گويد

  :مشدي سمندر، براي آن كه قافيه را نباخته باشد، پرسيد
  »مردها تان را نمي بينم، كجا هستند؟«

  :زني از ميان جمعيت داد زد
؟ تو خانه ها لميده اند، يا كنج قهوه خانه كجا مي خواستي باشند«

  ».نشسته اند
  :اما زني ديگر به طعنه گفت

انگار از سفر قندهار برگشته، انتظار دارد همه بيايند به ! واه واه« 
  ».دستبوسش

نمي . ولي، آخر براي آنهاست كه من جان مي كنم. نه، همشيره، نه«
ام، چه كرده ام، از شهر چه بايست بيايند، بپرسند براي چه به شهر رفته 

 مشدي سمندر ، از ذوقي كه داشت، چراغ فروزان بر پيشاني - »آورده ام؟
مي بينيند؟ اين چراغ معجزه كار « : خر را با اشارة دست نشان داد و افزود

ساده تر و آسانتر از اين، نه . فرنگ، نه نفت مي خواهد، نه روغن، نه فتيله
د، اين كنار، اين دكمه را به جلو فشار بدهي ببيني. كسي ديده و نه شنيده

دود و بوي گندي . چراغ روشن مي شود، عقبش بكشي خاموش مي شود
  »!گوهر شبچراغ كه مي گويند، همين است، بخدا. هم ندارد

مشدي سمندر يك دوباري چراغ را خاموش و روشن كرد و نگاهش را 

اما . گرم است؟ مي سوزاند؟ نه، دستش نسوخت: سر آزمايش داشت
و . افتجمعيت در تاريكي ماند و پرتوي رو به تنة پنهان ماندة حيوان ت

  .زني، چادر تا زير چانه فروكشيده، سوار خر بود. همه ديدند
گويي با مشت آهنين به سينه اش . بيش از همه، شهربانو غافلگير شد

  :دلش آتش گرفت. كوفته اند
كيه، اين زن؟ يعني تو آن شهر به آن بزرگي هيچ دروگر ديگري «

  »!نبود؟؟
  :جمعيت به همهمه درآمد

خدا براي چه آورده؟ چه كاره است؟ چرا مثل هه، اين تحفه را كد«
  ؟»كندة درخت نشسته، حركت نمي كند، چيزي نمي گويد

  :مشدي سمندر، براي آن كه قافيه را نباخته باشد، پرسيد
  »مردها تان را نمي بينم، كجا هستند؟«

  :زني از ميان جمعيت داد زد
 خانه كجا مي خواستي باشند؟ تو خانه ها لميده اند، يا كنج قهوه«

  ».نشسته اند
  :اما زني ديگر به طعنه گفت

انگار از سفر قندهار برگشته، انتظار دارد همه بيايند به ! واه واه« 
  ».دستبوسش

نمي . ولي، آخر براي آنهاست كه من جان مي كنم. نه، همشيره، نه«
بايست بيايند، بپرسند براي چه به شهر رفته ام، چه كرده ام، از شهر چه 

 مشدي سمندر ، از ذوقي كه داشت، چراغ فروزان بر پيشاني - »آورده ام؟
مي بينيند؟ اين چراغ معجزه كار « : خر را با اشارة دست نشان داد و افزود

ساده تر و آسانتر از اين، نه . فرنگ، نه نفت مي خواهد، نه روغن، نه فتيله
ر بدهي ببينيد، اين كنار، اين دكمه را به جلو فشا. كسي ديده و نه شنيده

دود و بوي گندي . چراغ روشن مي شود، عقبش بكشي خاموش مي شود
  »!گوهر شبچراغ كه مي گويند، همين است، بخدا. هم ندارد

مشدي سمندر يك دوباري چراغ را خاموش و روشن كرد و نگاهش را 
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د، صداي خفة دهن ها از تعجب باز مان. به سرفرازي بر جمعيت دوخت
  »...ها آ آ « : انبوهي از سينه ها برآمد

كدخدا كه توانسته بود، ضمن برگرداندن نظرها از زن فالگير، توجه 
احترام آميز زنها و نوجوانها را جلب كند،  بد نديد كه با خيالپردازي خود 

  :آنها را يكسره در چنگ بگيرد، و چنين ادامه داد
ده تاش را كنار هم بچيني، . ك استكوچ. حالا، اين كه چيزي نيست«

در فرنگ بزرگ . يك اطاق را آن جور كه دلت مي خواهد روشن نمي كند
با يكي از . اندازة يك كدو حلوائيِ درشت. گندة گنده. هاش را مي سازند

  ».آنها، شب، ميدان روبروي قهوه خانه مثل روز روشن مي شود
  »!اووه... ها آآ « : از جمعيت باز همان صداي خفة انبوده شنيده شد

خر هم معلوم نبود چه ديد يا چه شنيد كه يكباره گردن كشيد و عرعر 
كدخدا، . بايست زودتر نان پخت ديگر تنور گرم بود و مي. بلندي سر داد

  :بي اعتنا به تأييد پرآوازة خر و قهقهه مردم، گفت
از ما از همة اينها كه بگذريم، و بايد هم بگذريم، چون دردي را     « 

من اين زن محترم مقدس را با هزار تمنّا آورده ام اينجا كه . دوا  نمي كند
 باطل السحر بخواند و به در و ديوار خانه هاي ده آب باطل السحر يدعا

ورزخ چال عزيزمان را كه . چون، مي دانيد؟ جادومان كرده اند. بپاشد
  »...چشم و چراغ روي زمين است جادو كرده اند 

  :ميان جمعيت، صداي زني برخاست    از 
وگرنه، مردهامان چرا بايد در اين فصل درو تو ! راست مي گويد، بخدا«

خانه ها يا كنج قهوه خانه زانوي غم بغل بگيرند؟ كه چي؟ آسمان را ابر 
  ».پوشانده، هوا دم كرده است

 باطل السحر خواستند، همانجا، با يچند تن از زنها تأييد كردند و دعا
  .، بي درنگهياهو

مشدي سمندر كه اين شور و شتاب نگرانش مي كرد و نمي خواست 
  : كه نبض كار از دست خودش در برود، گفت

تازه، مردها . هر كاري براي خودش ترتيبي دارد. اينجا كه نمي شود«

دهن ها از تعجب باز ماند، صداي خفة . به سرفرازي بر جمعيت دوخت
  »...ها آ آ « : انبوهي از سينه ها برآمد

كدخدا كه توانسته بود، ضمن برگرداندن نظرها از زن فالگير، توجه 
احترام آميز زنها و نوجوانها را جلب كند،  بد نديد كه با خيالپردازي خود 

  :آنها را يكسره در چنگ بگيرد، و چنين ادامه داد
ده تاش را كنار هم بچيني، . كوچك است. حالا، اين كه چيزي نيست«
در فرنگ بزرگ . اطاق را آن جور كه دلت مي خواهد روشن نمي كنديك 

با يكي از . اندازة يك كدو حلوائيِ درشت. گندة گنده. هاش را مي سازند
  ».آنها، شب، ميدان روبروي قهوه خانه مثل روز روشن مي شود

  »!اووه... ها آآ « : از جمعيت باز همان صداي خفة انبوده شنيده شد
ود چه ديد يا چه شنيد كه يكباره گردن كشيد و عرعر خر هم معلوم نب

كدخدا، . بايست زودتر نان پخت ديگر تنور گرم بود و مي. بلندي سر داد
  :بي اعتنا به تأييد پرآوازة خر و قهقهه مردم، گفت

از همة اينها كه بگذريم، و بايد هم بگذريم، چون دردي را از ما     « 
 مقدس را با هزار تمنّا آورده ام اينجا كه من اين زن محترم. دوا  نمي كند

 باطل السحر بخواند و به در و ديوار خانه هاي ده آب باطل السحر يدعا
ورزخ چال عزيزمان را كه . چون، مي دانيد؟ جادومان كرده اند. بپاشد

  »...چشم و چراغ روي زمين است جادو كرده اند 
  :    از ميان جمعيت، صداي زني برخاست

وگرنه، مردهامان چرا بايد در اين فصل درو تو ! مي گويد، بخداراست «
خانه ها يا كنج قهوه خانه زانوي غم بغل بگيرند؟ كه چي؟ آسمان را ابر 

  ».پوشانده، هوا دم كرده است
 باطل السحر خواستند، همانجا، با يچند تن از زنها تأييد كردند و دعا

  .هياهو، بي درنگ
شتاب نگرانش مي كرد و نمي خواست مشدي سمندر كه اين شور و 

  : كه نبض كار از دست خودش در برود، گفت
تازه، مردها . هر كاري براي خودش ترتيبي دارد. اينجا كه نمي شود«
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در آنها ست كه جادو كارگر افتاده، همت . نيستند، بايد رفت سراغ شان
خوب، خواهرها، مادرها، بچه . ن را، ازشان گرفتهمردانه شان را، زور بازوشا

  »!ديگر راه بدهيد، برويم! ها
مردم . و خود افسار خر ستاره پيشاني اش را كشيد و به راه انداخت

هم، با دل آرميده و زباني چست و چالاك كه چندان هم حرمت خر و 
شهربانو، كه . خرسوار و خربنده را نگه نمي داشت، از دنبال آمدند

نسردي خود را باز يافته بود، به شوهر نزديك شد و با كنجكاوي خو
  :پرسيد

  »كجا مي خواهي ببري شان؟«
 ».همه آنجا جمع مي شويم، زن و مرد و بچه، همه. خوب، تا ميدان ده«
  »براي چه؟«

. هه، براي اين كه ببينيم كارمان را چه جور و از كجا شروع بكنيم« 
  »...شوخي كه نيست 

  :، آهسته ولي با تشر    شهربانو
  »اين زنه را كجا جا مي دهي؟«
  ».پرسيدن ندارد، خانة خودمان«
ببرش . من تو خانه ام جا براي جادوگرها ندارم. گوشات را خوب واكن«

  ».هر گورستاني كه مي خواهي
مگر ديوانه شده اي زن؟ جادوگر كدام است؟ بندة خدا بد مي كند كه «

 جادو بسته شده وا مي كند؟ من براي همين با دعا و توسل گرهي را كه با
حالا مي گويي تو كوچه ولش كنم و . به هزار عجز و لابه آورده امش اينجا

  »بي غذا و بي سرپناه بگذارمش؟ خدا را خوش مي آد، آخر؟
با سه تا پسر جوان و يك دختر دمِ بخت تو خانه، دلم . من نمي دانم«

انه، گورمرگش، يك گوشه جاش ببرش قهوه خ. آرام نمي گيرد، مي ترسم
  ».بدهند

  ».شب كه قهوه خانه جاي زن نيست، قباحت دارد«
  ».همين كه گفتم، باقيش با خودت

در آنها ست كه جادو كارگر افتاده، همت . نيستند، بايد رفت سراغ شان
درها، بچه خوب، خواهرها، ما. مردانه شان را، زور بازوشان را، ازشان گرفته

  »!ديگر راه بدهيد، برويم! ها
مردم . و خود افسار خر ستاره پيشاني اش را كشيد و به راه انداخت

هم، با دل آرميده و زباني چست و چالاك كه چندان هم حرمت خر و 
شهربانو، كه . خرسوار و خربنده را نگه نمي داشت، از دنبال آمدند

 نزديك شد و با كنجكاوي خونسردي خود را باز يافته بود، به شوهر
  :پرسيد

  »كجا مي خواهي ببري شان؟«
 ».همه آنجا جمع مي شويم، زن و مرد و بچه، همه. خوب، تا ميدان ده«
  »براي چه؟«

. هه، براي اين كه ببينيم كارمان را چه جور و از كجا شروع بكنيم« 
  »...شوخي كه نيست 

  :    شهربانو، آهسته ولي با تشر
  » جا مي دهي؟اين زنه را كجا«
  ».پرسيدن ندارد، خانة خودمان«
ببرش . من تو خانه ام جا براي جادوگرها ندارم. گوشات را خوب واكن«

  ».هر گورستاني كه مي خواهي
مگر ديوانه شده اي زن؟ جادوگر كدام است؟ بندة خدا بد مي كند كه «

مين با دعا و توسل گرهي را كه با جادو بسته شده وا مي كند؟ من براي ه
حالا مي گويي تو كوچه ولش كنم و . به هزار عجز و لابه آورده امش اينجا

  »بي غذا و بي سرپناه بگذارمش؟ خدا را خوش مي آد، آخر؟
با سه تا پسر جوان و يك دختر دمِ بخت تو خانه، دلم . من نمي دانم«

ببرش قهوه خانه، گورمرگش، يك گوشه جاش . آرام نمي گيرد، مي ترسم
  ».بدهند

  ».شب كه قهوه خانه جاي زن نيست، قباحت دارد«
  ».همين كه گفتم، باقيش با خودت
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روندگاني كه از پي مي آمدند بو مي بردند كه ميان كدخدا و زنش 
بگومگويي هست و قدم تند مي كردند تا شايد چيزي از آنچه مي گذشت 

از همان پشت خر و از خلال همهمة دستگيرشان شود، زن فالگير هم، 
مشدي سمندر، . مردم، كم و بيش زمزمة تند و  تلخ شان را مي شنيد

دلواپس همة اين گوشهاي تيز و زبانهايي كه مي توانست بي پروا به كار 
  :افتد و تمامي ده را پر كند، كوتاه آمد

. لازم نيست ناراحت بشوي! خوشگلك سي سال پيشم. خوب،ديگر«
  »...ي مي كنم يك فكر

و با ريشخندي كه، ناخواسته، چيزي هم از حقيقت در بر داشت، 
  :افزود
  .»فرمايش تو را كه من زمين نمي زنم«

  
  ٭

  
مرد و زن و بچة ورزخ چال، همه، يا دست كم بيشترشان، اينك يقين 

 خوب، دشمن و -  چه كسي؟ چه كساني؟ -.داشتند كه جادوشان كرده اند
ين نباشد، آن يكي، و اين پيرزن مقدس، كه آنجا ا. حسود بسيار است

روي تخت لغلغوي قهوه خانه نشسته، آمده است تا با دعا و آب باطل 
توانستند روي آن  يقيني گرم و نرم كه مي. السحر نجات شان بدهد

  ! ...ها، خدا را چه ديده اي؟. آسوده بخوابند
ر كه تا اندازه اي     پير زن، روي تخت لغلغو، با صداي شكسته و رگه دا

 دراز و كشدار و مكرّر در مكرّري دعايهم آهنگ دلپسندي پيدا مي كرد، 
مي خواند و، هر از چندي، دهان را پرباد مي كرد و بر مردم كه در ميدان 

خُرد و بزرگ، نفَسَ ها در سينه حبس كرده، . گردآمده بودند مي دميد
اش را به آرامي پس و پيش ايستاده بودند و نگاه شان به زن، كه بالاتنه 

سرانجام ،زن . تكان مي داد و لبانش زير چادر مدام مي جنبيد، دوخته بود
چيزي در گوش كدخدا زمزمه كرد و اين يك، به آواز بلند كه همه 

روندگاني كه از پي مي آمدند بو مي بردند كه ميان كدخدا و زنش 
بگومگويي هست و قدم تند مي كردند تا شايد چيزي از آنچه مي گذشت 
دستگيرشان شود، زن فالگير هم، از همان پشت خر و از خلال همهمة 

مشدي سمندر، . ، كم و بيش زمزمة تند و  تلخ شان را مي شنيدمردم
دلواپس همة اين گوشهاي تيز و زبانهايي كه مي توانست بي پروا به كار 

  :افتد و تمامي ده را پر كند، كوتاه آمد
. لازم نيست ناراحت بشوي! خوشگلك سي سال پيشم. خوب،ديگر«

  »...يك فكري مي كنم 
استه، چيزي هم از حقيقت در بر داشت، و با ريشخندي كه، ناخو

  :افزود
  .»فرمايش تو را كه من زمين نمي زنم«

  
  ٭

  
مرد و زن و بچة ورزخ چال، همه، يا دست كم بيشترشان، اينك يقين 

 خوب، دشمن و -  چه كسي؟ چه كساني؟ -.داشتند كه جادوشان كرده اند
 كه آنجا اين نباشد، آن يكي، و اين پيرزن مقدس،. حسود بسيار است

روي تخت لغلغوي قهوه خانه نشسته، آمده است تا با دعا و آب باطل 
توانستند روي آن  يقيني گرم و نرم كه مي. السحر نجات شان بدهد

  ! ...ها، خدا را چه ديده اي؟. آسوده بخوابند
    پير زن، روي تخت لغلغو، با صداي شكسته و رگه دار كه تا اندازه اي 

يدا مي كرد، دعاي دراز و كشدار و مكرّر در مكرّري هم آهنگ دلپسندي پ
مي خواند و، هر از چندي، دهان را پرباد مي كرد و بر مردم كه در ميدان 

خُرد و بزرگ، نفََس ها در سينه حبس كرده، . گردآمده بودند مي دميد
ايستاده بودند و نگاه شان به زن، كه بالاتنه اش را به آرامي پس و پيش 

سرانجام ،زن .  و لبانش زير چادر مدام مي جنبيد، دوخته بودتكان مي داد
چيزي در گوش كدخدا زمزمه كرد و اين يك، به آواز بلند كه همه 
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  :توانستند بشنوند، گفت
اين مادر مقدس كه حق . خوب، خدا اجرتان بدهد، خسته نباشيد«

به سلامت به خانه هاتان برويد، : ي فرمايدبزرگي به گردن همه مان دارد، م
فردا، كلّة سحر، هر كدام با يك كوزه يا ديگ و باديه، يا . راحت بخوابيد

اين مادر جان، يكي . هر چه دم دست داريد، آب از چشمه بياريد همين جا
يكي، باطل السحرش مي كند و شما مي بريد به در و ديوار خانه تان مي 

اي مهربان، از هر چه درد و غم و سستي و بيحالي به خواست خد. پاشيد
  ».برويد، جانم، برويد به سلامت و اميدوار باشيد. كنيد تان نجات پيدا مي

احساس ناگفتني، آميزه اي از خرسندي و دلآسودگي و شور رهايي با 
راستي، « : ته مانده اي از ترس و اندوه و ناباوري، در دلِ مردم مي جوشيد

از كجا بدانيم؟ هر چه ... آيا اين كلك خود كدخدا نيست؟ ... آيا مي شود؟ 
  ».باشد، فردا معلوم خواهد شد

مشدي سمندر خرش را ساعتي پيش، براي تيمار و رساندنش به 
. سطلي آب و كيلي كاه و جو، به پسر كوچكترش سپرده بود كه ببرد
. ودحيوان مي بايست سخت مانده و گرسنه و تشنه باشد، و براستي هم ب

كدخدازادة جوان، .... خر بود و زبانِ گفتن نداشت . ولي چيزي نمي گفت
همينكه سي چهل قدمي از پدر دور شده بود، بر پشت خر ستاره پيشاني 

 پس از رفت ،و خدا مي داند كه. جسته و زبان بسته را شتابان تازانده بود
 چراغ و آمدهاي آن روز، با آن گردنِ راست برافراشته براي نگهداشتن

ولي، شايد به پاس ! معجزه، دويدن تا چه اندازه بر خر بيچاره دشوار بود
نورافشاني عاريتي پيشاني خود، با ته ماندة زوري كه در پاهاش بود، مي 

  .دويد و به كدخدازادة بازيگوش سواري مي داد
اما، با همة لگدهايي كه . پسر به شادي دل تا خود طويله سواره رفت

 شكم خر زد تا باز بيشتر و دورتر در كوچه و شايد هم تا جوانك به زير
مسافتي در جاده شهر برود، خر سر خود راه طويله را كه بوي آشناي 
شاش و كاه خيس خورده اش او را به خود مي خواند در پيش گرفت، و 

پسر . آنجا با هر چهار سم ميخكوب شد و، گويي به شكايت، عرعر سر داد

  :توانستند بشنوند، گفت
اين مادر مقدس كه حق . خوب، خدا اجرتان بدهد، خسته نباشيد«

ويد، به سلامت به خانه هاتان بر: بزرگي به گردن همه مان دارد، مي فرمايد
فردا، كلّة سحر، هر كدام با يك كوزه يا ديگ و باديه، يا . راحت بخوابيد

اين مادر جان، يكي . هر چه دم دست داريد، آب از چشمه بياريد همين جا
يكي، باطل السحرش مي كند و شما مي بريد به در و ديوار خانه تان مي 

ي و بيحالي به خواست خداي مهربان، از هر چه درد و غم و سست. پاشيد
  ».برويد، جانم، برويد به سلامت و اميدوار باشيد. كنيد تان نجات پيدا مي

احساس ناگفتني، آميزه اي از خرسندي و دلآسودگي و شور رهايي با 
راستي، « : ته مانده اي از ترس و اندوه و ناباوري، در دلِ مردم مي جوشيد

 از كجا بدانيم؟ هر چه ...آيا اين كلك خود كدخدا نيست؟ ... آيا مي شود؟ 
  ».باشد، فردا معلوم خواهد شد

مشدي سمندر خرش را ساعتي پيش، براي تيمار و رساندنش به 
. سطلي آب و كيلي كاه و جو، به پسر كوچكترش سپرده بود كه ببرد
. حيوان مي بايست سخت مانده و گرسنه و تشنه باشد، و براستي هم بود

كدخدازادة جوان، ....  گفتن نداشت خر بود و زبانِ. ولي چيزي نمي گفت
همينكه سي چهل قدمي از پدر دور شده بود، بر پشت خر ستاره پيشاني 

 پس از رفت ،و خدا مي داند كه. جسته و زبان بسته را شتابان تازانده بود
و آمدهاي آن روز، با آن گردنِ راست برافراشته براي نگهداشتن چراغ 

ولي، شايد به پاس ! خر بيچاره دشوار بودمعجزه، دويدن تا چه اندازه بر 
نورافشاني عاريتي پيشاني خود، با ته ماندة زوري كه در پاهاش بود، مي 

  .دويد و به كدخدازادة بازيگوش سواري مي داد
اما، با همة لگدهايي كه . پسر به شادي دل تا خود طويله سواره رفت

كوچه و شايد هم تا جوانك به زير شكم خر زد تا باز بيشتر و دورتر در 
مسافتي در جاده شهر برود، خر سر خود راه طويله را كه بوي آشناي 
شاش و كاه خيس خورده اش او را به خود مي خواند در پيش گرفت، و 

پسر . آنجا با هر چهار سم ميخكوب شد و، گويي به شكايت، عرعر سر داد



نيستـاره پـيـشـا 31 نيستـاره پـيـشـا 31         
  

پالان از پشت عرق كردة او برداشت و، به دستور پدر، ناچار پياده شد و 
كاه فراوان برايش ريخت و سطلي آب در برابرش نهاد و، با دلي خوش و 

ولي ديگر . خرسند، به دو خود را به ميدان رساند و به جمعيت پيوست
مردم پراكنده . هنگامة معركه گيري كدخدا و زن فالگير بسر رسيده بود

ه ديگر انتظار چيزي ديدني يا شنيدني نداشت و پسر نيز ك. مي شدند
خسته و گرسنه هم بود، پس از يافتن خواهر و مادرش، با ايشان به خانه 

  . رفت
كدخدا، كه در پايان روزي دراز و پر جنب و جوش ديگر بزحمت سرِ پا 
بند مي شد، پس از آن كه قرار خورد و خواب و آسايش پيرزن مقدس را 

 - بسياري كارها راهنما و در حكم عقل منفصلش بود  كه در-با قهوه چي 
به . دير وقت بود. گذاشت، خدا نگهدار گفت و پياده راهي خانة خود شد

دلش راه نداد كه مركوب شكيبا . آستانة درِ خانه رسيد، اما به درون نرفت
و پرطاقت و سربه فرمان و وفادار خود را نبيند و دستي به نوازش به سر و 

چراغ قوه از ميان دو گوش . رفت و طويله را روشن ديد. گوشش نكشد
دراز حيوان نور مي افشاند و او، گردن برافراشته، در هيئتي رسمي، بي 

به . حركت، با نگاهي دور، در برابر سطل آب و كپة كاه ايستاده بود
كدخدا » چرا؟ آياخداي ناكرده بيمار است؟«. هيچكدام شان لب نزده بود

آيا خستگي «. چيزي دستگيرش نشد. بدقت وارسي كردسراپاي خر را 
... شايد ... راه دراز رفت و برگشت آن روز اشتهايش را كور كرده است؟ 

كدخدا به دلسوزي پس گردن و پشت و پهلوي خر را خاراند و » .ها، شايد
با كف دست، نرم و نوازشگر، يكي دوبار به گونه هايش زد و ميان دو 

اين ... ها آ « : باره انديشه اي در مغز كدخدا برق زديك. چشمش را بوسيد
زود آن را از پيشاني حيوان باز كرد و روي پالان كه راست به » ...چراغ 

خر، كه ديگر سنگيني چراغ و فشار تسمه . ديوار طويله تكيه داشت نهاد
هاي باريك چرمي را حس نمي كرد، يك دو بار سر را به راست و چپ 

، عرعر كوتاهي كرد و آنگاه به سوي كُپة كاه گردن آسوده. حركت داد
مشدي سمندر كه خر را تندرست و خوش اشتها . كشيد و خوردن گرفت

به دستور پدر، ناچار پياده شد و پالان از پشت عرق كردة او برداشت و، 
كاه فراوان برايش ريخت و سطلي آب در برابرش نهاد و، با دلي خوش و 

ولي ديگر . خرسند، به دو خود را به ميدان رساند و به جمعيت پيوست
مردم پراكنده . هنگامة معركه گيري كدخدا و زن فالگير بسر رسيده بود

نداشت و پسر نيز كه ديگر انتظار چيزي ديدني يا شنيدني . مي شدند
خسته و گرسنه هم بود، پس از يافتن خواهر و مادرش، با ايشان به خانه 

  . رفت
كدخدا، كه در پايان روزي دراز و پر جنب و جوش ديگر بزحمت سرِ پا 
بند مي شد، پس از آن كه قرار خورد و خواب و آسايش پيرزن مقدس را 

 -نفصلش بود  كه در بسياري كارها راهنما و در حكم عقل م-با قهوه چي 
به . دير وقت بود. گذاشت، خدا نگهدار گفت و پياده راهي خانة خود شد

دلش راه نداد كه مركوب شكيبا . آستانة درِ خانه رسيد، اما به درون نرفت
و پرطاقت و سربه فرمان و وفادار خود را نبيند و دستي به نوازش به سر و 

ه از ميان دو گوش چراغ قو. رفت و طويله را روشن ديد. گوشش نكشد
دراز حيوان نور مي افشاند و او، گردن برافراشته، در هيئتي رسمي، بي 

به . حركت، با نگاهي دور، در برابر سطل آب و كپة كاه ايستاده بود
كدخدا » چرا؟ آياخداي ناكرده بيمار است؟«. هيچكدام شان لب نزده بود

آيا خستگي «. چيزي دستگيرش نشد. سراپاي خر را بدقت وارسي كرد
... شايد ... راه دراز رفت و برگشت آن روز اشتهايش را كور كرده است؟ 

كدخدا به دلسوزي پس گردن و پشت و پهلوي خر را خاراند و » .ها، شايد
با كف دست، نرم و نوازشگر، يكي دوبار به گونه هايش زد و ميان دو 

اين ... ها آ  « :يكباره انديشه اي در مغز كدخدا برق زد. چشمش را بوسيد
زود آن را از پيشاني حيوان باز كرد و روي پالان كه راست به » ...چراغ 

خر، كه ديگر سنگيني چراغ و فشار تسمه . ديوار طويله تكيه داشت نهاد
هاي باريك چرمي را حس نمي كرد، يك دو بار سر را به راست و چپ 

پة كاه گردن آسوده، عرعر كوتاهي كرد و آنگاه به سوي كُ. حركت داد
مشدي سمندر كه خر را تندرست و خوش اشتها . كشيد و خوردن گرفت
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مي ديد، دكمة چراغ را فشار داد و با خاطري خرسند از طويلة تاريك 
همه شام خورده و . در خانه، چراغ نفتي اطاق كورسو بود. بيرون آمد

 - نان و پنير و مغز گردو - ام حاضري را مشدي سمندر ش. خوابيده بودند
كه برايش در سيني گذاشته بودند، از شدت كوفتگي، چرت زنان فرو داد 

اما، با همة پيچ و تاب و غلت و واغلت، خواب به چشمش . و به بستر رفت
نقش هاي شگرف روزي كه بر او گذشته بود و آنچه فردا در . نمي آمد

ر مي شد و در هم مي رفت و پديد و پيش داشت در فضاي خيالش پ
  .ناپديد مي گشت

  ٭
  

پيش از سحر، هر كس با كوزه ! چه شور و شتابي ورزخچاليان داشتند
اي، مشربه اي، سبويي، حتّي ديگي و آفتابه اي، به راه افتاده بود و، در بالا 
دست آبادي، از چشمة باريكي كه در پاي يك صخرة بلند و تند شيب 

جمعيت با . برداشته به ميدان روبروي قهوه خانه آورده بودروان بود آب 
همهمه و آه و گله هاي فروخورده و، جا به جا، با فحش و دسكوله و مشت 
و لگدي كه حوالة هم مي كردند، ساعتي را در انتظار ماندند تا پير زن 

از سر حوصله، . مقدس آمد و بر تخت لغلغوي بيرون قهوه خانه نشست
دة چارگوش را در برابر خود پهن كرد و مهر و تسبيح دستمال چركمر

صددانه و جام برنجي را كه در وسطش پنجه اي كار گذاشته بودند به 
همه سراپا چشم بودند و كلمه اي بر زبان . ترتيب سنّتي خود بر آن جا داد

آهسته و بي اختيار، شايد . اما پاهاشان بر زمين آرام نداشت. نمي آوردند
 فشار كساني كه از راه مي رسيدند، همان پاهايشان را به پيش هم بر اثر

هاي خاكستري فام لبة تخت  مي برد، تا جايي كه صف نخستين با تخته
  .پيرزن در تماس افتاد

كدخدا سمندر، كارگزار اين مراسم، ظرف را . ديگر امكان درنگ نبود
نجي مي از دست يك يك مردم مي گرفت و اندكي از آب آن را در جام بر

پيرزن دعا مي خواند و بر آن مي دميد و باز آب را به ظرف بر مي . ريخت

مي ديد، دكمة چراغ را فشار داد و با خاطري خرسند از طويلة تاريك 
همه شام خورده و . در خانه، چراغ نفتي اطاق كورسو بود. بيرون آمد

 -  نان و پنير و مغز گردو- مشدي سمندر شام حاضري را . خوابيده بودند
كه برايش در سيني گذاشته بودند، از شدت كوفتگي، چرت زنان فرو داد 

اما، با همة پيچ و تاب و غلت و واغلت، خواب به چشمش . و به بستر رفت
نقش هاي شگرف روزي كه بر او گذشته بود و آنچه فردا در . نمي آمد

پيش داشت در فضاي خيالش پر مي شد و در هم مي رفت و پديد و 
  .ديد مي گشتناپ

  ٭
  

پيش از سحر، هر كس با كوزه ! چه شور و شتابي ورزخچاليان داشتند
اي، مشربه اي، سبويي، حتّي ديگي و آفتابه اي، به راه افتاده بود و، در بالا 
دست آبادي، از چشمة باريكي كه در پاي يك صخرة بلند و تند شيب 

جمعيت با . ورده بودروان بود آب برداشته به ميدان روبروي قهوه خانه آ
همهمه و آه و گله هاي فروخورده و، جا به جا، با فحش و دسكوله و مشت 
و لگدي كه حوالة هم مي كردند، ساعتي را در انتظار ماندند تا پير زن 

از سر حوصله، . مقدس آمد و بر تخت لغلغوي بيرون قهوه خانه نشست
 مهر و تسبيح دستمال چركمردة چارگوش را در برابر خود پهن كرد و

صددانه و جام برنجي را كه در وسطش پنجه اي كار گذاشته بودند به 
همه سراپا چشم بودند و كلمه اي بر زبان . ترتيب سنّتي خود بر آن جا داد

آهسته و بي اختيار، شايد . اما پاهاشان بر زمين آرام نداشت. نمي آوردند
ان پاهايشان را به پيش هم بر اثر فشار كساني كه از راه مي رسيدند، هم

هاي خاكستري فام لبة تخت  مي برد، تا جايي كه صف نخستين با تخته
  .پيرزن در تماس افتاد

كدخدا سمندر، كارگزار اين مراسم، ظرف را . ديگر امكان درنگ نبود
از دست يك يك مردم مي گرفت و اندكي از آب آن را در جام برنجي مي 

ر آن مي دميد و باز آب را به ظرف بر مي پيرزن دعا مي خواند و ب. ريخت
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سپس كدخدا آن را به صاحبش مي داد كه، بدلخواه و در حدّ توان . گرداند
نهاد و، با خشنودي ِ  خود، يك دو پشيز بر گوشة دستمال پير زن مي

 آن گونه كه كاميابي و اميد گره گشايي نزديك، آب را به خانه مي برد تا
  .دستور بود رفتار كند

كار بس طولاني و خسته كننده بود، خاصه براي كدخدا و تا اندازه اي 
هم براي پير زن، و جز در ساعتي پس از ظهر براي طهارت و نماز و صرف 

  .ناهار، تا سر شب ادامه يافت
گفتني آن كه نزديك به پايان همين ساعت فراغت، قهوه چي كدخدا 

  :ي كشيد و لبخندزنان، آهسته زمزمه كردرا به كنار
مي داني، مشدي جان، اين خيمه شب بازي استادانه كه تو راه « 

. انداختي، من در هيچ چيزش كوتاه نيامدم و خودم را از تو جدا نگرفتم
پول خرد گرفتم و . خود من كم بهره نبردم. نمي خواهم سرت منّت بگذارم

من با تو . به ناف بندگان خدا بستمتا توانستم چاي تازه جوش كهنه دم 
مي خواهم بداني كه اين كَلكها . ولي هوا برت ندارد. بودم و باز خواهم بود

من نه جادو شده ام، نه اگر شده بودم دست به . با من يكي در نمي گيرد
تازه، من .  بيايد و اين جور منترم كندهدامن كسي از زن و مرد مي زدم ك

 آفتابه و كوزه به دست آنجا تو ميدان ايستاده تو اين مردمي كه. هيچي
اند و تو اين هواي مانده و گرم و دم كرده انتظار فوت و پوتي از لاي 

 همين جا  ازدندانهاي سياه و فاصله افتادة اين زنك دارند، چند تا را من
مي بينم كه مثل خودم عقل شان سرجاست و تو دل شان به اين كچلك 

 تو، كدخدا جان هم، كه ديگر جاي خود داري، مگر ....بازيها مي خندند 
  »نه؟

يارو، به زبان چرب و نرم، داشت از او . كدخدا سمندر دستپاچه شد
انگار مي خواست از اين صناّر سه شي ها كه مردم به زن . اقرار مي گرفت

 سهمي - و، خوب، چيزي از آن به كدخدا مي رسيد -فالگير مي دادند 
ندر، براي آن كه نوك قهوه چي را خوب بچيند و مشدي سم. داشته باشد

  :كمي هم بترساندش، گفت

سپس كدخدا آن را به صاحبش مي داد كه، بدلخواه و در حدّ توان . گرداند
نهاد و، با خشنودي ِ  خود، يك دو پشيز بر گوشة دستمال پير زن مي

كاميابي و اميد گره گشايي نزديك، آب را به خانه مي برد تا آن گونه كه 
  .دستور بود رفتار كند

ر بس طولاني و خسته كننده بود، خاصه براي كدخدا و تا اندازه اي كا
هم براي پير زن، و جز در ساعتي پس از ظهر براي طهارت و نماز و صرف 

  .ناهار، تا سر شب ادامه يافت
گفتني آن كه نزديك به پايان همين ساعت فراغت، قهوه چي كدخدا 

  :را به كناري كشيد و لبخندزنان، آهسته زمزمه كرد
مي داني، مشدي جان، اين خيمه شب بازي استادانه كه تو راه « 

. انداختي، من در هيچ چيزش كوتاه نيامدم و خودم را از تو جدا نگرفتم
پول خرد گرفتم و . خود من كم بهره نبردم. نمي خواهم سرت منّت بگذارم

من با تو . تا توانستم چاي تازه جوش كهنه دم به ناف بندگان خدا بستم
مي خواهم بداني كه اين كَلكها . ولي هوا برت ندارد. دم و باز خواهم بودبو

من نه جادو شده ام، نه اگر شده بودم دست به . با من يكي در نمي گيرد
تازه، من .  بيايد و اين جور منترم كندهدامن كسي از زن و مرد مي زدم ك

 ايستاده تو اين مردمي كه آفتابه و كوزه به دست آنجا تو ميدان. هيچي
اند و تو اين هواي مانده و گرم و دم كرده انتظار فوت و پوتي از لاي 

 همين جا  ازدندانهاي سياه و فاصله افتادة اين زنك دارند، چند تا را من
مي بينم كه مثل خودم عقل شان سرجاست و تو دل شان به اين كچلك 

داري، مگر تو، كدخدا جان هم، كه ديگر جاي خود .... بازيها مي خندند 
  »نه؟

يارو، به زبان چرب و نرم، داشت از او . كدخدا سمندر دستپاچه شد
انگار مي خواست از اين صناّر سه شي ها كه مردم به زن . اقرار مي گرفت

 سهمي - و، خوب، چيزي از آن به كدخدا مي رسيد -فالگير مي دادند 
بچيند و مشدي سمندر، براي آن كه نوك قهوه چي را خوب . داشته باشد

  :كمي هم بترساندش، گفت
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اين حرفها براي دهن گنده تر از من و ! زبانت را گاز بگير! هي، رفيق«
مي خواهي كار دست خودت بدهي، بگويند يارو از دين . تو زياد است

  »!برگشته؟
  »چه مي گويي؟ چه ربطي به دين دارد؟« 
اگر بو ببرند در . ها و اميدهاي مردم مي رويتو داري به جنگ باور«

دلت چه مي گذرد و چه جور به ريش شان مي خندي، خانمانت را به باد 
  .»مي دهند

قهوه چي نگاهش كرد، نتوانست دريابد كه مشدي سمندر جدي مي 
بهتر ديد كوتاه . انتظار اين زرنگي را از او نداشت. گويد يا شوخي مي كند

  :براي دلجويي گفت. يگر پيگير نشدكدخدا هم د. بيايد
حالا برو، سه تا . يك كلمه از حرفهات از من درز نمي كند. بگذريم«

فنجان چاي تازه دم لب سوز بيار خدمت اين ننه جان مقدس مان، سه 
   ».نفري نوش جان كنيم و بعد دنبالة كارمان را بگيريم

اطل و اما، از سوي ديگر، مرداني كه پيش از ظهر آب پاشي ب
 شايد به تلقين فردي يا - السحرشان سامان پذيرفته بود و براستي هم 

 خود را چالاك و آمادة كار مي ديدند، شتابان به سراغ زمين ها - گروهي 
رفتند، چنان كه تا هنگام غروب بخشي از گندمها را درو كردند و به انبار 

شادي نيروبخش و . و اين در چشمها معجزه اي بزرگ مي نمود. بردند
  .   آفرين

  ٭
  

ساعتي از شب گذشته، بادي سبك وزيدن گرفت كه گلة انبوه ابرها را 
دشت و باغ و خانه هاي ورزخ . در آسمان نرم نرمك به جنبش در آورد

چال كم كم جان مي گرفت و مي رفت كه پس از چندين هفته سرانجام 
ثار مردم اين گشايش را مژده بخش زنجيرة آ. نفسي به آسايش بكشد

باش تا «آري، . نيكوي دعاو آب باطل السحر شمردند، ارمغان پيرزن فالگير
شور و شادي زن و مرد و كودك در خانه ها چنان » ...صبح دولتش بدمد 

اين حرفها براي دهن گنده تر از من و ! زبانت را گاز بگير! هي، رفيق«
مي خواهي كار دست خودت بدهي، بگويند يارو از دين . تو زياد است

  »!برگشته؟
  »چه مي گويي؟ چه ربطي به دين دارد؟« 
رند در اگر بو بب. تو داري به جنگ باورها و اميدهاي مردم مي روي«

دلت چه مي گذرد و چه جور به ريش شان مي خندي، خانمانت را به باد 
  .»مي دهند

قهوه چي نگاهش كرد، نتوانست دريابد كه مشدي سمندر جدي مي 
بهتر ديد كوتاه . انتظار اين زرنگي را از او نداشت. گويد يا شوخي مي كند

  :براي دلجويي گفت. كدخدا هم ديگر پيگير نشد. بيايد
حالا برو، سه تا . يك كلمه از حرفهات از من درز نمي كند. ذريمبگ«

فنجان چاي تازه دم لب سوز بيار خدمت اين ننه جان مقدس مان، سه 
   ».نفري نوش جان كنيم و بعد دنبالة كارمان را بگيريم

و اما، از سوي ديگر، مرداني كه پيش از ظهر آب پاشي باطل 
 شايد به تلقين فردي يا - استي هم السحرشان سامان پذيرفته بود و بر

 خود را چالاك و آمادة كار مي ديدند، شتابان به سراغ زمين ها - گروهي 
رفتند، چنان كه تا هنگام غروب بخشي از گندمها را درو كردند و به انبار 

نيروبخش و شادي . و اين در چشمها معجزه اي بزرگ مي نمود. بردند
  .   آفرين

  ٭
  

، بادي سبك وزيدن گرفت كه گلة انبوه ابرها را ساعتي از شب گذشته
دشت و باغ و خانه هاي ورزخ . در آسمان نرم نرمك به جنبش در آورد

چال كم كم جان مي گرفت و مي رفت كه پس از چندين هفته سرانجام 
مردم اين گشايش را مژده بخش زنجيرة آثار . نفسي به آسايش بكشد

باش تا «آري، . ، ارمغان پيرزن فالگيرنيكوي دعاو آب باطل السحر شمردند
شور و شادي زن و مرد و كودك در خانه ها چنان » ...صبح دولتش بدمد 
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بود كه از سر سفرة شام بر مي خاستند و در حياط به آسمان چشم مي 
 رو مي دوختند و گاه كه، در جا به جايي آهستة ابرها ماه را مي ديدند كه

آن . نمود و باز پنهان مي شد، كف مي زدند و فرياد شادي بر مي داشتند
شب، ورزخ چال در نوزايي اميد و بازيافت توان كار به خواب خوش فرو 

  ...رفت، و چه مي دانست؟ 
نزديك سحر، باد چنان نيرو گرفت كه زوزه كشان در شاخ و برگ 

هاي نيم خشكيده را بر مي در جاليزها، بتّه . درختان چنگ مي انداخت
در خانه ها، درها و پنجره ها را به هم مي كوفت؛ بر ديوارها . كند و مي برد

گرد و . ديوانه وار فشار مي آورد و گويي از بنيادشان مي خواست بر كند
خاك بر خاسته حنجره ها را مي خراشيد و خفتگان را از خواب مي 

خروس و گوسفند و بز و گاو و خر در لانه و آغل و طويله، مرغ و . جهاند
. بانگ عرعر و بع بع و نعره از هر سو به گوش مي رسيد. سراسيمه بودند

. ناگهان برقهاي پياپي سينة آسمان را چاك داد. ترس در هوا موج مي زد
سپس خاموشي . با غرُش سهمگين رعد، گويي جهان از هم مي پاشيد

دانه هاي . زماني فرو نشستباد اندك . دلهره باري بر همه جا چيره شد
درشت باران، سست و پراكنده، فرود آمد و در چند دقيقه يكباره تند و 

خاك تشنه ماندة ورزخ چال باران . انبوه شد و زمين را زير تازيانه گرفت
آب كوچه و . را حريصانه در خود مي كشيد و بخاري گرم پس مي داد

اليز آبادي را شست و شو داد؛ ميدان و پشت بام خانه ها و دشت و باغ و ج
مردم در پناه همه گونه سايبان، خاصه در . درختان را تازه و شاداب كرد

آستانة ورودي خانه ها، به تماشا ايستادند تا دانه هاي باران را كه همهمه 
كُنان بر چاله هاي آب مي افتاد و حبابهاي درشت بر مي آورد تحسين 

را  زير باران هل مي دادند و خيس و بچه ها، به بازي، يكديگر . كنند
براي شان براستي نوبت . خشنود و خندان، باز نزد بزرگترها مي دويدند

اما پدران و مادران سخت نگران آن همه گندم درو نشده در . جشن بود
باران اگر هر چه زودتر نايستد، روزگار همه مان ! خدايا«. كشتزار ها بودند

آسمان را مي كاويد تا مگر در پهنة سياه و چشمهاشان » ...سياه است

بود كه از سر سفرة شام بر مي خاستند و در حياط به آسمان چشم مي 
دوختند و گاه كه، در جا به جايي آهستة ابرها ماه را مي ديدند كه رو مي 

آن . ي زدند و فرياد شادي بر مي داشتندنمود و باز پنهان مي شد، كف م
شب، ورزخ چال در نوزايي اميد و بازيافت توان كار به خواب خوش فرو 

  ...رفت، و چه مي دانست؟ 
نزديك سحر، باد چنان نيرو گرفت كه زوزه كشان در شاخ و برگ 

در جاليزها، بتّه هاي نيم خشكيده را بر مي . درختان چنگ مي انداخت
در خانه ها، درها و پنجره ها را به هم مي كوفت؛ بر ديوارها . دكند و مي بر

گرد و . ديوانه وار فشار مي آورد و گويي از بنيادشان مي خواست بر كند
خاك بر خاسته حنجره ها را مي خراشيد و خفتگان را از خواب مي 

در لانه و آغل و طويله، مرغ و خروس و گوسفند و بز و گاو و خر . جهاند
. بانگ عرعر و بع بع و نعره از هر سو به گوش مي رسيد. مه بودندسراسي

. ناگهان برقهاي پياپي سينة آسمان را چاك داد. ترس در هوا موج مي زد
سپس خاموشي . با غرُش سهمگين رعد، گويي جهان از هم مي پاشيد

دانه هاي . باد اندك زماني فرو نشست. دلهره باري بر همه جا چيره شد
، سست و پراكنده، فرود آمد و در چند دقيقه يكباره تند و درشت باران

خاك تشنه ماندة ورزخ چال باران . انبوه شد و زمين را زير تازيانه گرفت
آب كوچه و . را حريصانه در خود مي كشيد و بخاري گرم پس مي داد

ميدان و پشت بام خانه ها و دشت و باغ و جاليز آبادي را شست و شو داد؛ 
مردم در پناه همه گونه سايبان، خاصه در . را تازه و شاداب كرددرختان 

آستانة ورودي خانه ها، به تماشا ايستادند تا دانه هاي باران را كه همهمه 
كُنان بر چاله هاي آب مي افتاد و حبابهاي درشت بر مي آورد تحسين 

بچه ها، به بازي، يكديگر را  زير باران هل مي دادند و خيس و . كنند
براي شان براستي نوبت . خشنود و خندان، باز نزد بزرگترها مي دويدند

اما پدران و مادران سخت نگران آن همه گندم درو نشده در . جشن بود
باران اگر هر چه زودتر نايستد، روزگار همه مان ! خدايا«. كشتزار ها بودند

اه و چشمهاشان آسمان را مي كاويد تا مگر در پهنة سي» ...سياه است
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  .ابرها جايي پارگي رخ نمايد
باران، كه گاه كمي سست مي شد، با درخشش برق از دور و ! افسوس

اينك باريكه هاي آب . در پي بانگ بلند رعد، يكباره شدت مي گرفت
و . روان به هم مي پيوست و جويها در سرازيري كوچه شتابان مي غلتيد

هر از چندي، بادي پر زور مي وزيد كه رگه هاي . چنان مي باريدباران هم
در . باران را كج مي كرد و تا خط زيرين پنجره ها به ديوارها مي كوفت

  ! ...چه در پيش است؟ خدايا. دلها اضطراب سر بر مي داشت
پير زن فالگير، درون قهوه خانه ،بساطش را روي قاليچة زمخت بيد 

ي اش را مي پوشاند پهن كرده بود و بي نشاني از  چوبتختخورده اي كه 
. اضطراب، به همهمة انبوه باران و شرُشرُ آب در ميدان گوش مي داد

. نديده اش مي گرفت. قهوه چي هم كاري به او نداشت. چيزي نمي گفت
زن، از آن كه مردم همه چيز را  به تأثير وردها و دعاهاي وي نسبت دهند، 

ولي انگار دل و .  هم تا اندازه اي باورش مي شدشايد خودش. خرسند بود
  ...تا ببينيم ! هان... رودة آسمان بيش از حد انتظار بار داشت 

نزديك ظهر غلغلة كرَكننده اي در دورها درگرفت و به اندك زماني 
و تا مردم به خود ... سيل : ورزخ چال به لرزه درآمد. نزديك و نزديكتر شد
ي بگيرند، به حاشية غربي آبادي و دشت هموار پايين بجنبند و كار را جد

آب گل آلود خروشان ديوانه وار مي تاخت، همه جا را فرا . دست آن رسيد
و . غلتاند و مي برد مي گرفت، همه چيز را در خود فرو مي كشيد و مي

. هنوز آب بالا مي آمد و بر حجم و بر نيروي اهريمني اش مي افزود
سنگهاي . ساني يك چوب كبريت درهم مي شكستدرختهاي تنومند به آ

چارپايان و كساني كه . چند خرواري بر خانه هاي سر راه كوفته مي شد
نتوانسته بودند زودتر بجنبند و رو به سربالايي ها بدوند، به يك چشم بر 

سراسيمگي و وحشت بيچارگي همه را . شدند هم زدن گويي بلعيده مي
امان خفه  ياد مردم را خروش سيل بيدر چنگ مي فشرد و شيون و فر

  .و باران مي باريد و مي باريد. مي كرد
آن روز و نزديك به سراسر آن شب حال چنين بود و در هراس همه 

  .ابرها جايي پارگي رخ نمايد
باران، كه گاه كمي سست مي شد، با درخشش برق از دور و ! افسوس

اينك باريكه هاي آب . در پي بانگ بلند رعد، يكباره شدت مي گرفت
و . روان به هم مي پيوست و جويها در سرازيري كوچه شتابان مي غلتيد

زور مي وزيد كه رگه هاي هر از چندي، بادي پر . باران همچنان مي باريد
در . باران را كج مي كرد و تا خط زيرين پنجره ها به ديوارها مي كوفت

  ! ...چه در پيش است؟ خدايا. دلها اضطراب سر بر مي داشت
پير زن فالگير، درون قهوه خانه ،بساطش را روي قاليچة زمخت بيد 

 نشاني از  چوبي اش را مي پوشاند پهن كرده بود و بيتختخورده اي كه 
. اضطراب، به همهمة انبوه باران و شرُشرُ آب در ميدان گوش مي داد

. نديده اش مي گرفت. قهوه چي هم كاري به او نداشت. چيزي نمي گفت
زن، از آن كه مردم همه چيز را  به تأثير وردها و دعاهاي وي نسبت دهند، 

نگار دل و ولي ا. شايد خودش هم تا اندازه اي باورش مي شد. خرسند بود
  ...تا ببينيم ! هان... رودة آسمان بيش از حد انتظار بار داشت 

نزديك ظهر غلغلة كرَكننده اي در دورها درگرفت و به اندك زماني 
و تا مردم به خود ... سيل : ورزخ چال به لرزه درآمد. نزديك و نزديكتر شد

 هموار پايين بجنبند و كار را جدي بگيرند، به حاشية غربي آبادي و دشت
آب گل آلود خروشان ديوانه وار مي تاخت، همه جا را فرا . دست آن رسيد

و . غلتاند و مي برد مي گرفت، همه چيز را در خود فرو مي كشيد و مي
. هنوز آب بالا مي آمد و بر حجم و بر نيروي اهريمني اش مي افزود

هاي سنگ. درختهاي تنومند به آساني يك چوب كبريت درهم مي شكست
چارپايان و كساني كه . چند خرواري بر خانه هاي سر راه كوفته مي شد

نتوانسته بودند زودتر بجنبند و رو به سربالايي ها بدوند، به يك چشم بر 
سراسيمگي و وحشت بيچارگي همه را . شدند هم زدن گويي بلعيده مي

امان خفه  در چنگ مي فشرد و شيون و فرياد مردم را خروش سيل بي
  .و باران مي باريد و مي باريد.  كردمي

آن روز و نزديك به سراسر آن شب حال چنين بود و در هراس همه 
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كشتزارها را سيل پاك شسُت و از گندم درو شده و . گير جانكاه گذشت
بجز خانة كدخدا و همسايه هاي دو طرفش، و . نشده چيزي بجا نگذاشت

ه خانه و چند بناي آجريِ پيرامون ميدان ،هر چه بود ويران شد يا، جز قهو
  .دست كم، آسيب كلّي ديد

سپيده دم، پس از آن كه سرانجام آسمان از بارش ايستاد و باد كم كم 
باقيماندة ابرها را راندن گرفت، جا به جا، در گوشه هايي از افق خورشيد 

 روز، منظرة ويراني و در روشنايي بيرحم اين ساعت نخست. رخ نمود
او كه . مرگ دشت و كشت ورزخ چال اشك از چشمان كدخدا سرازير كرد

ديروز، در بحبوحة شدت بارندگي، به سركشي قلمرو كدخدايي خود رفته 
بود، به شنيدن غرُش سيل كه نزديك مي شد، خود را بر فراز تپه اي بر 

و ترسان زير باران كنار از مسير آب رسانده شب را گرسنه و حيران 
و اينك ياد خانه و زن و فرزندان و خر زبان بستة وفادار . گذرانده بود

  »چه شده اند؟ كجا هستند؟! خدايا«. آتشي در جگرش مي افروخت
مشدي سمندر به خود جرأت داد و از بالاي تپه اي كه بدان پناه برده 

 بي شك به با خود مي گفت كسانش اگر زنده اند. بود رو به نشيب آورد
. از اين رو، او هم رفت تا خود را به خانه اش برساند. سراغ خانه مي روند

كدخدا، به هزار زحمت و با بيشترين احتياط، در ميان گل و لاي و سنگ و 
چوب و آوار قدم بر مي داشت و، با آن كه هوا آرام گرفته بود، يك 

برها را مي چشمش به زير پاي خود بود و چشم ديگرش آسمان و حركت ا
  .پاييد

هنگامي كه به ميدان نزديك مي شد، از آن كه مي ديد قهوه خانه بر 
پس همه چيز ويران . جاست، شادي و اميدواري در دلش زبانه كشيد

از آن گذشته، پس از يك شبانه روز كه چيزي به ! نشده از دست نرفته بود
با چاي بخورد دهان نگذاشته بود، اينك اينجا مي توانست لقمه ناني چند 

  .    و بنوشد
تا جايي كه در توانش بود و مزاحمت گل و لاي اجازه مي داد، شتاب 

در خاموشي و دلهرة . بيرون، كسي نبود. به آستانة قهوه خانه رسيد. نمود

كشتزارها را سيل پاك شسُت و از گندم درو شده و . گير جانكاه گذشت
بجز خانة كدخدا و همسايه هاي دو طرفش، و . نشده چيزي بجا نگذاشت

ان ،هر چه بود ويران شد يا، جز قهوه خانه و چند بناي آجريِ پيرامون ميد
  .دست كم، آسيب كلّي ديد

سپيده دم، پس از آن كه سرانجام آسمان از بارش ايستاد و باد كم كم 
باقيماندة ابرها را راندن گرفت، جا به جا، در گوشه هايي از افق خورشيد 

در روشنايي بيرحم اين ساعت نخست روز، منظرة ويراني و . رخ نمود
خ چال اشك از چشمان كدخدا سرازير كردمرگ دشت و كشترزاو كه .  و

ديروز، در بحبوحة شدت بارندگي، به سركشي قلمرو كدخدايي خود رفته 
بود، به شنيدن غرُش سيل كه نزديك مي شد، خود را بر فراز تپه اي بر 
كنار از مسير آب رسانده شب را گرسنه و حيران و ترسان زير باران 

نك ياد خانه و زن و فرزندان و خر زبان بستة وفادار و اي. گذرانده بود
  »چه شده اند؟ كجا هستند؟! خدايا«. آتشي در جگرش مي افروخت

مشدي سمندر به خود جرأت داد و از بالاي تپه اي كه بدان پناه برده 
با خود مي گفت كسانش اگر زنده اند بي شك به . بود رو به نشيب آورد
.  رو، او هم رفت تا خود را به خانه اش برسانداز اين. سراغ خانه مي روند

كدخدا، به هزار زحمت و با بيشترين احتياط، در ميان گل و لاي و سنگ و 
چوب و آوار قدم بر مي داشت و، با آن كه هوا آرام گرفته بود، يك 
چشمش به زير پاي خود بود و چشم ديگرش آسمان و حركت ابرها را مي 

  .پاييد
ن نزديك مي شد، از آن كه مي ديد قهوه خانه بر هنگامي كه به ميدا

پس همه چيز ويران . جاست، شادي و اميدواري در دلش زبانه كشيد
از آن گذشته، پس از يك شبانه روز كه چيزي به ! نشده از دست نرفته بود

دهان نگذاشته بود، اينك اينجا مي توانست لقمه ناني چند با چاي بخورد 
  .    و بنوشد

ه در توانش بود و مزاحمت گل و لاي اجازه مي داد، شتاب تا جايي ك
در خاموشي و دلهرة . بيرون، كسي نبود. به آستانة قهوه خانه رسيد. نمود
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فراگير، گاه، از اين سو و آن سو، همهمة فروريختن ديواري يا  بام خانه اي 
ر گويي انتظاري به سر مي رسيد و دل و هر با. پيام درد و مرگ مي آورد

از  من ! خدا را شكر. آنچه شدني بود شد«. رميده يك دم آرام مي گرفت
و باز نگراني بود و ترس از آنچه بر » ولي، چه مي داني تو، مرد؟... گذشت 

نخستين چيزي . مشدي سمندر پيش رفت و در را باز كرد. او پوشيده بود
ه آرام و بيحركت بر تخت لغلغو نشسته بود و كه ديد پير زن فالگير بود ك

دستمال چارگوش چركمرده در برابرش گسُترده بود، با همان مهر و 
تسبيح صددانة گلي و جام برنجي و آن پنجة بيكار كه در وسطش كاشته 

  .بودند
با دهان . كدخدا، در همة زندگي، هرگز اين گونه حيرت زده نشده بود

چه نيرويي در پيكر نحيف . ند و نه چيزي بگويدباز، نه توانست حركتي بك
ولي او آيا از اين دنيا و در اين دنيا بود؟ ! اين زن بود، و چه جان وارسته اي

...  
قهوه چي از پستو، كه براي كاري بدانجا رفته بود، آمد و سمندر را 

  : به سويش دويد و در آغوشش گرفت و ناليد. ديد
  » ...ديدي چه شد؟ ديدي؟! سمندر جان«

  :كدخدا به خود آمد و يكباره خشمي سوزان در دلش افروخته شد
اين هم . تو زنده اي و قهوه خانه ات هم سرجاست! ديدم، ها، ديدم«

  »...زنده است 
قهوه چي نخواست بداند كه آنچه مي گويد از . و اشاره به زن كرد

  :پرسيد. خوشحالي است يا افسوس مي خورد
  »فته اي، خبر داري؟از زن و بچه ات خبر گر« 
 و كدخدا، سراسيمه، چيزي نخواسته و –. »مي روم ببينم. هنوز نه«

نرسيده به خانه كه مي ديد . چيزي نخورده، از  قهوه خانه بيرون دويد
آسيبي بدان نرسيده است، پسر كوچكترش را ديد كه از طويله بيرون مي 

  :صداش زد. آمد
  »بچه ها تو خانه اند؟ كجا هستد؟«

فراگير، گاه، از اين سو و آن سو، همهمة فروريختن ديواري يا  بام خانه اي 
و هر بار گويي انتظاري به سر مي رسيد و دل . پيام درد و مرگ مي آورد

از  من ! خدا را شكر. آنچه شدني بود شد«. ميده يك دم آرام مي گرفتر
و باز نگراني بود و ترس از آنچه بر » ولي، چه مي داني تو، مرد؟... گذشت 

نخستين چيزي . مشدي سمندر پيش رفت و در را باز كرد. او پوشيده بود
بود و كه ديد پير زن فالگير بود كه آرام و بيحركت بر تخت لغلغو نشسته 

دستمال چارگوش چركمرده در برابرش گسُترده بود، با همان مهر و 
تسبيح صددانة گلي و جام برنجي و آن پنجة بيكار كه در وسطش كاشته 

  .بودند
با دهان . كدخدا، در همة زندگي، هرگز اين گونه حيرت زده نشده بود

كر نحيف چه نيرويي در پي. باز، نه توانست حركتي بكند و نه چيزي بگويد
ولي او آيا از اين دنيا و در اين دنيا بود؟ ! اين زن بود، و چه جان وارسته اي

...  
قهوه چي از پستو، كه براي كاري بدانجا رفته بود، آمد و سمندر را 

  : به سويش دويد و در آغوشش گرفت و ناليد. ديد
  »...ديدي چه شد؟ ديدي؟ ! سمندر جان«

  :ي سوزان در دلش افروخته شدكدخدا به خود آمد و يكباره خشم
اين هم . تو زنده اي و قهوه خانه ات هم سرجاست! ديدم، ها، ديدم«

  »...زنده است 
قهوه چي نخواست بداند كه آنچه مي گويد از . و اشاره به زن كرد

  :پرسيد. خوشحالي است يا افسوس مي خورد
  »از زن و بچه ات خبر گرفته اي، خبر داري؟« 
 و كدخدا، سراسيمه، چيزي نخواسته و –. » ببينممي روم. هنوز نه«

نرسيده به خانه كه مي ديد . چيزي نخورده، از  قهوه خانه بيرون دويد
آسيبي بدان نرسيده است، پسر كوچكترش را ديد كه از طويله بيرون مي 

  :صداش زد. آمد
  »بچه ها تو خانه اند؟ كجا هستد؟«
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 :پسر به سويش دويد و گفت    
توي طويله، :  و نفسي كشيد و افزود–. تسهيچكس ني... هيچكس «

  ».خر هست
آنجا . و با پسر به طويله رفت» !شكر« : كدخدا كه به خود نبود، گفت

خر در . هم آب نفوذ كرده بود و لاي و لجن تا بالاتر از قوزك پا مي رسيد
ت ايستاده بود، گوشها تيز كرده، با كُنجي كه آفتاب از روزن بر آن مي تاف

حيوان شبي سرد و نمناك گذرانده . توز، آمادة جفتك پراندن نگاهي كينه
كدخدا از دولابچه مانندي در . ... بود، و دريغ از يك مشت كاه خشك

شكم ديوار يك بغل كاه برداشت و در توبره ريخت و آورد، و نوازش كنان 
خر بو . زگار، آن را به گردن حيوان آويختو گله گزاران از سيه كاريهاي رو

  .اما نگاهش همچنان خيره و تند و تلخ بود. كشيد و خوردن گرفت
پيش از بيرون آمدن از طويله، مشدي سمندر نگاه جوينده اي 
پيرامون خود افكند و با خشنودي چراغ قوه اش را روي پالان، كه 

به سويش .  خيس بود، ديدهمچنان به ديوار تكيه داشت اما از پايين تا بالا
قوه اش . نه، روشن نمي شد. دويد و دكمه اش را چند بار پس و پيش كرد

  .و اين اندوه ديگري بر اندوه هان اين روزهايش بود. ته كشيده بود
خاموشي بود و ياد دلگير عزيزاني كه . پدر و پسر به درون خانه رفتند

همه چيز به . ا سر كشيدندآن دو به هر ج. معلوم نبود آيا هنوز زنده اند
تنها سه كُنجي سقف اطاق نشيمن چكّه و . ترتيب آشناي هميشگي بود

در اثناي اين سركشي، . طبله كرده بود و اندود گچ و آهك آن ريخته بود
سوزش گرسنگيِ دو روزه يكباره . چشم سمندر به سفرة بستة نان افتاد

مة بزرگي گرفت و به دهن سفره را باز كرد و حريصانه لق. در او بيدار شد
. پسر با دلسوزي نگاهش مي كرد. و باز يكي ديگر و يكي ديگر. برد

  :مشدي سمندر گفت
  ».بيا بخور، گرسنه اي«
  ».سيرم. بودم، ولي چند دقيقه پيش اينجا از خودم پذيرايي كردم«

يكي را در جيب .  با اين همه، كدخدا يك نان برداشت و دو پاره كرد

  :    پسر به سويش دويد و گفت
توي طويله، :  و نفسي كشيد و افزود–. تسهيچكس ني... هيچكس «

  ».خر هست
آنجا . و با پسر به طويله رفت» !شكر« : كدخدا كه به خود نبود، گفت

خر در . هم آب نفوذ كرده بود و لاي و لجن تا بالاتر از قوزك پا مي رسيد
كُنجي كه آفتاب از روزن بر آن مي تافت ايستاده بود، گوشها تيز كرده، با 

حيوان شبي سرد و نمناك گذرانده . توز، آمادة جفتك پراندن گاهي كينهن
كدخدا از دولابچه مانندي در . ... بود، و دريغ از يك مشت كاه خشك

شكم ديوار يك بغل كاه برداشت و در توبره ريخت و آورد، و نوازش كنان 
 بو خر. و گله گزاران از سيه كاريهاي روزگار، آن را به گردن حيوان آويخت

  .اما نگاهش همچنان خيره و تند و تلخ بود. كشيد و خوردن گرفت
پيش از بيرون آمدن از طويله، مشدي سمندر نگاه جوينده اي 
پيرامون خود افكند و با خشنودي چراغ قوه اش را روي پالان، كه 

به سويش . همچنان به ديوار تكيه داشت اما از پايين تا بالا خيس بود، ديد
قوه اش . نه، روشن نمي شد. اش را چند بار پس و پيش كرددويد و دكمه 
  .و اين اندوه ديگري بر اندوه هان اين روزهايش بود. ته كشيده بود

خاموشي بود و ياد دلگير عزيزاني كه . پدر و پسر به درون خانه رفتند
همه چيز به . آن دو به هر جا سر كشيدند. معلوم نبود آيا هنوز زنده اند

تنها سه كُنجي سقف اطاق نشيمن چكّه و .  هميشگي بودترتيب آشناي
در اثناي اين سركشي، . طبله كرده بود و اندود گچ و آهك آن ريخته بود

سوزش گرسنگيِ دو روزه يكباره . چشم سمندر به سفرة بستة نان افتاد
سفره را باز كرد و حريصانه لقمة بزرگي گرفت و به دهن . در او بيدار شد

. پسر با دلسوزي نگاهش مي كرد. كي ديگر و يكي ديگرو باز ي. برد
  :مشدي سمندر گفت

  ».بيا بخور، گرسنه اي«
  ».سيرم. بودم، ولي چند دقيقه پيش اينجا از خودم پذيرايي كردم«

يكي را در جيب .  با اين همه، كدخدا يك نان برداشت و دو پاره كرد
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 .ا در جيب پسر چپاندخود و ديگري ر
بهتر است چيزي دندانگير . بايد برويم و معلوم نيست كي برگرديم«

  ».دم دست داشته باشيم
همسايه ها تك و توك پيداشان مي شد، همه شان . به كوچه آمدند
مردها، نگاه شان كه به هم مي افتاد، به درماندگي سر . افسرده و بهت زده

اما زنها اشك مي ريختند و به . فتندتكان مي دادند و كمتر چيزي مي گ
سر و سينه مي كوفتند؛ چنگ در موهاي خود مي زدند و با ناخن رخسار 

هر . هر كسي سراغ گمگشتگان خود را مي گرفت. خود را مي خراشيدند
كسي به سوي چوب و خشت خانة فروريختة خود دست مي برد و باز 

  ...چه فايده؟ . رهايش مي كرد
بررسي . پسرش، در سرازيري كوچه تا پايان رفتمشدي سمندر، با 

ويراني ها بهانه اي بود تا كدخدا از شهربانو و دختر دردانه و از دو پسر 
 -چه به سرشان آمده بود؟ كسي آيا ديده بودشان؟ . بزرگترش خبر بگيرد

  .نه، هيچكس
  !خدايا
  !خدايا

 مي رفت و پشيماني جانش را. درد و خشم در دل كدخدا مي جوشيد
! تف! كاش قلم پايش شكسته بود و گذارش به شهر نمي افتاد. مي خورد

و او، در تلخي نگاهي كه زن و مرد به وي مي ! ... پير زن پتيارة شوم
گاه نيز يكي رك و . افكندند، همين انديشه و همين داوري را مي خواند

  :راست مي گفت
شهر آوردي دستت درد نكند، كدخدا، با آن تحفه اي كه با خودت از «

  »مي بيني باطل السحرتان چه جور روزگارمان را سياه كرده، مي بيني؟... 
اگر . اتّهامي بود كه از آن بوي خون مي آمد. اين تنها گله گزاري نبود

دهن به دهن مي گشت و پا مي گرفت، كار پير زن فالگير كه هيچ، كار 
  :ي در مي آمداز اين رو، از در عذرخواه. خود او را مي توانست بسازد

چه مي دانستم، برادر؟ مگر روزگار خودم سياه نشده؟ زنم، دخترم، « 

  .خود و ديگري را در جيب پسر چپاند
بهتر است چيزي دندانگير . علوم نيست كي برگرديمبايد برويم و م«

  ».دم دست داشته باشيم
همسايه ها تك و توك پيداشان مي شد، همه شان . به كوچه آمدند
مردها، نگاه شان كه به هم مي افتاد، به درماندگي سر . افسرده و بهت زده

اما زنها اشك مي ريختند و به . تكان مي دادند و كمتر چيزي مي گفتند
سر و سينه مي كوفتند؛ چنگ در موهاي خود مي زدند و با ناخن رخسار 

هر . هر كسي سراغ گمگشتگان خود را مي گرفت. خود را مي خراشيدند
كسي به سوي چوب و خشت خانة فروريختة خود دست مي برد و باز 

  ...چه فايده؟ . رهايش مي كرد
 بررسي .مشدي سمندر، با پسرش، در سرازيري كوچه تا پايان رفت

ويراني ها بهانه اي بود تا كدخدا از شهربانو و دختر دردانه و از دو پسر 
 -چه به سرشان آمده بود؟ كسي آيا ديده بودشان؟ . بزرگترش خبر بگيرد

  .نه، هيچكس
  !خدايا
  !خدايا

مي رفت و پشيماني جانش را . درد و خشم در دل كدخدا مي جوشيد
! تف! گذارش به شهر نمي افتادكاش قلم پايش شكسته بود و . مي خورد

و او، در تلخي نگاهي كه زن و مرد به وي مي ! ... پير زن پتيارة شوم
گاه نيز يكي رك و . افكندند، همين انديشه و همين داوري را مي خواند

  :راست مي گفت
دستت درد نكند، كدخدا، با آن تحفه اي كه با خودت از شهر آوردي «

  » چه جور روزگارمان را سياه كرده، مي بيني؟مي بيني باطل السحرتان... 
اگر . اتّهامي بود كه از آن بوي خون مي آمد. اين تنها گله گزاري نبود

دهن به دهن مي گشت و پا مي گرفت، كار پير زن فالگير كه هيچ، كار 
  :از اين رو، از در عذرخواهي در مي آمد. خود او را مي توانست بسازد

 مگر روزگار خودم سياه نشده؟ زنم، دخترم، چه مي دانستم، برادر؟« 
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  »...دوتا پسرم 
و آنان كه مي شنيدند انصاف مي دادند و، سر به زير، در سوزش درد 

. ولي دل كدخدا به اين اندك آرام نمي گرفت. خود خاموش مي ماندند
توانست بر هم انباشته زمزمة خشم و نارضائي، مثل دانه هاي باران، مي 

و او، همچنان . مي بايست چاره اي جست. شود و سيلي از آن به راه بيفتد
كرد و همدردي  كه مي رفت و از مصيبت ديدگان پرسش و دلجويي مي

در بازگشت از انتهاي . متقابلشان را بر مي انگيخت، در اين انديشه بود
  :كوچه، به هر كس كه رسيد گفت

آه و افسوس و به هم پريدن دردي را . ست خدا بودخوا. شد آنچه شد«
به همه بگوييد . بايد عقلها را رو هم گذاشت و تصميم گرفت. دوا نمي كند

  ».كه بيايند، در ميدان قهوه خانه جمع شوند
مشدي سمندر تدبيري را كه انديشيده بود از همه بابت سبك سنگين 

 كمي كه از  خانة .كرده، اينك مي دانست چه مي كند و چه مي خواهد
خود دور شد، به پسر جوانش دستور داد تا برود و خر را پالان كرده و 

 اگر چه - آماده دم قهوه خانه بياورد، و فراموش نكند كه چراغ قوه را 
و خود قدم تند .  ميان دو گوش حيوان بر پيشاني اش بياويزد- خاموش 

  .كرد تا زودتر به قهوه خانه برسد
به مادر مقدس، پير زن فالگير، كه همچنان مانند يك آنجا، بي آن كه 

تكه سنگ بيحركت نشسته بود، سلام و حتّي نگاهي بكند، قهوه چي را به 
  .كناري كشيد و يكچند آهسته، با او گفت و گو كرد

  
  ٭

  
باد خنكي سبك مي . آفتابي جوان و تازه رو در آسمان مي درخشيد

زمين نفس مي . لآشوب بر مي خاستاز گل و لاي زير پاها بخاري د. وزيد
زمين فراموشي . زمين به قصة مرگ و ويراني آدميان پشت مي كرد. كشيد

  . خواست مي

  »...دوتا پسرم 
و آنان كه مي شنيدند انصاف مي دادند و، سر به زير، در سوزش درد 

. ولي دل كدخدا به اين اندك آرام نمي گرفت. خود خاموش مي ماندند
زمزمة خشم و نارضائي، مثل دانه هاي باران، مي توانست بر هم انباشته 

و او، همچنان . مي بايست چاره اي جست. آن به راه بيفتدشود و سيلي از 
كرد و همدردي  كه مي رفت و از مصيبت ديدگان پرسش و دلجويي مي

در بازگشت از انتهاي . متقابلشان را بر مي انگيخت، در اين انديشه بود
  :كوچه، به هر كس كه رسيد گفت

ن دردي را آه و افسوس و به هم پريد. خواست خدا بود. شد آنچه شد«
به همه بگوييد . بايد عقلها را رو هم گذاشت و تصميم گرفت. دوا نمي كند

  ».كه بيايند، در ميدان قهوه خانه جمع شوند
مشدي سمندر تدبيري را كه انديشيده بود از همه بابت سبك سنگين 

كمي كه از  خانة . كرده، اينك مي دانست چه مي كند و چه مي خواهد
 جوانش دستور داد تا برود و خر را پالان كرده و خود دور شد، به پسر

 اگر چه - آماده دم قهوه خانه بياورد، و فراموش نكند كه چراغ قوه را 
و خود قدم تند .  ميان دو گوش حيوان بر پيشاني اش بياويزد- خاموش 

  .كرد تا زودتر به قهوه خانه برسد
نان مانند يك آنجا، بي آن كه به مادر مقدس، پير زن فالگير، كه همچ

تكه سنگ بيحركت نشسته بود، سلام و حتّي نگاهي بكند، قهوه چي را به 
  .كناري كشيد و يكچند آهسته، با او گفت و گو كرد

  
  ٭

  
باد خنكي سبك مي . آفتابي جوان و تازه رو در آسمان مي درخشيد

زمين نفس مي . از گل و لاي زير پاها بخاري دلآشوب بر مي خاست. وزيد
زمين فراموشي .  زمين به قصة مرگ و ويراني آدميان پشت مي كرد.كشيد

  . خواست مي
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از جمعيت معمولي ورزخ چال به زحمت نيمي در ميدان گرد آمده 
بودند، بيشترشان مردان جوان و ميانسال، چهره ها گل آلود و خسته، 

درد و ماتم زبانها را به نفرين و ناسزا و سوزِ . نگاه  ها خشمگين و خونريز
همه، يكزبان، مرگ هر چه . فرياد كين و كشتار به حركت در مي آورد

اعتنا به اين  و جادوگر آن پيرزن بود كه، بي. جادوگر را مي خواستند
فريادها، در برابر دستمال چارگوش چركمرده و ديگر لوازم فالگيري اش 

  .دآنجا روي تخت لغلغو نشسته بو
كدخدا كه كيفر مرگ پير زن فالگير را وثيقة دور ماندن خود از آتش 
خشم همگاني مي شمرد، با گردن كج، شرمنده كنار ستون سايبان ورودي 

نگاهش ،اما، گوشه و كنار ميدان . قهوه خانه ايستاده بود و هيچ نمي گفت
نان كارگردان روز قهوه چي بود كه، با سخ. و حركات جمعيت را مي پاييد

همدردي و دلسوزي و صبر و گذشت، و اين كه پير زن هر چه باشد مهمان 
ماست و مهمان كشُي در ورزخ چال هرگز نبوده و نبايد باشد، همچو مي 

كوشد تا مردم را آرام كند و خاطر پير زن را كه همه چيز را  نمود كه مي
مردم او، پس از مقدمه چيني ها، از . مي ديد و مي شنيد آسوده دارد

غريب است و «. خواست كه بگذارند بيچاره به شهر خود برگردانده شود
چه مي .... كار قضاي خدا كه به دست او نبوده ... نيت خير داشته 

  » ...دانسته؟
و . مردم، پس از چندي غلغله و فرياد اعتراض، سرانجام رضايت دادند

مردم اينك نوبت كدخدا بود كه، پس از ستودن بخشش و بزرگواري 
  :شريف ورزخ چال كه در جهان زبانزد هر كس است، بگويد

خودتان كه مي دانيد اينجا  ما با چه بدبختي دست به گريبان ... « 
آسمان مان هفته ها و هفته ها تيره و تار، هوامان دم كرده، آلوده، . بوديم

مردهامان چنان درمانده و پكر كه ... آب چشمه مان بد طعم و ناگوار 
حتّي پرنده ها روي شاخه ها از .  و دل شان به هيچ كاري نمي رفتدست

مان كه  چي همين قناريِ برادر قهوه. جست و خيز و آواز افتاده بودند
حالا آفتاب را ديده و دارد با چهچه خودش گلويش را پاره مي كند، همين 

از جمعيت معمولي ورزخ چال به زحمت نيمي در ميدان گرد آمده 
بودند، بيشترشان مردان جوان و ميانسال، چهره ها گل آلود و خسته، 

زا و سوزِ درد و ماتم زبانها را به نفرين و ناس. نگاه  ها خشمگين و خونريز
همه، يكزبان، مرگ هر چه . فرياد كين و كشتار به حركت در مي آورد

اعتنا به اين  و جادوگر آن پيرزن بود كه، بي. جادوگر را مي خواستند
فريادها، در برابر دستمال چارگوش چركمرده و ديگر لوازم فالگيري اش 

  .آنجا روي تخت لغلغو نشسته بود
را وثيقة دور ماندن خود از آتش كدخدا كه كيفر مرگ پير زن فالگير 

خشم همگاني مي شمرد، با گردن كج، شرمنده كنار ستون سايبان ورودي 
نگاهش ،اما، گوشه و كنار ميدان . قهوه خانه ايستاده بود و هيچ نمي گفت

كارگردان روز قهوه چي بود كه، با سخنان . و حركات جمعيت را مي پاييد
 اين كه پير زن هر چه باشد مهمان همدردي و دلسوزي و صبر و گذشت، و

ماست و مهمان كشُي در ورزخ چال هرگز نبوده و نبايد باشد، همچو مي 
كوشد تا مردم را آرام كند و خاطر پير زن را كه همه چيز را  نمود كه مي

او، پس از مقدمه چيني ها، از مردم . مي ديد و مي شنيد آسوده دارد
غريب است و «.  خود برگردانده شودخواست كه بگذارند بيچاره به شهر

چه مي .... كار قضاي خدا كه به دست او نبوده ... نيت خير داشته 
  » ...دانسته؟

و . مردم، پس از چندي غلغله و فرياد اعتراض، سرانجام رضايت دادند
اينك نوبت كدخدا بود كه، پس از ستودن بخشش و بزرگواري مردم 

  :نزد هر كس است، بگويدشريف ورزخ چال كه در جهان زبا
خودتان كه مي دانيد اينجا  ما با چه بدبختي دست به گريبان ... « 
آسمان مان هفته ها و هفته ها تيره و تار، هوامان دم كرده، آلوده، . بوديم

مردهامان چنان درمانده و پكر كه ... آب چشمه مان بد طعم و ناگوار 
 پرنده ها روي شاخه ها از حتّي. دست و دل شان به هيچ كاري نمي رفت

مان كه  چي همين قناريِ برادر قهوه. جست و خيز و آواز افتاده بودند
حالا آفتاب را ديده و دارد با چهچه خودش گلويش را پاره مي كند، همين 
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خوب، تو يك همچو . قناري پاك تو لك رفته بود و صداش در نمي آمد
اگر يكي به اتان مي گفت كه جادوتان كرده اند، آيا باور وضعي، 

كرديد؟ به فكر چاره نمي افتاديد؟ راستش را بخواهيد، اگر خطا بوده  نمي
و اگر گناه بوده، من يكي، كدخداي اين ده و خدمتگزار وفادار شما، باور 

چه مي دانستم؟ حالا، كاري است گذشته و . كردم و اين پير زن را آوردم
خوب، خواست . اگر چه درد و داغش به دل مان هست و خواهد بود. رفته

اگر شما اجازه بدهيد، من اين زن . چاره نيست. بايدتسليم شد. خدا بوده
به قول . را روي خر خودم مي نشانم و همان جور كه آوردمش مي برمش

  »...گفتني، مال بد بيخ ريش صاحبش 
پيشاني آويخته، كنار تخت باري، خر را آماده و چراغ قوه خاموش بر

آوردند و مشدي سمندر يك بار ديگر پير زن فالگير را، سبك مثل پر، از 
تسبيح و مهر و نخودها و جام برنجي . جا بلند كرد و بر پشت خر نشاند

اش را هم با كيسة پر پول خرُد در دستمال چارگوش چركمرده پيچيد و به 
مردم هم، هر . ست، به راه افتادكدخدا، افسار خر بدست را. دست او داد

شور تماشا و . چند به اكراه ولي با همهمه كنجكاوي، از پي او روان شدند
حركت در انبوهي، ويراني خانه و باغ و كشت و سوگ زن و فرزند را تا 

دهانِ درد و اندوه را يكچند مي بست تا به . يا نه. اندازه اي از يادها مي برد
  ... تر فرياد بر دارد وقت خود رساتر و جانسوز

اما چه بود؟ چرا مشدي سمندر جادة شهر را در پيش نمي گرفت؟ 
پرسش و پچپچه، تك و توك هم زمزمة اعتراض كه پس اين بدبخت را 

  :از كدخدا پرسيد. خود زن هم كم و بيش بويي برد. كجا مي برد
  »مگر به شهر نمي رويم؟«
ب گرفته، نمي شود ولي جادة شهر را چند جا آ. چرا، مي رويم«

بيني خودمان را به شهر  بايد دور بزنيم و از پشت آن كوه كه مي. گذشت
  ».برسانيم

  .پير زن ديگر چيزي نگفت، اما دلش هم آرام نگرفت
اين همه، درواقع، تمهيدي بود كه قهوه چي و كدخدا با هم انديشيده 

خوب، تو يك همچو . قناري پاك تو لك رفته بود و صداش در نمي آمد
رده اند، آيا باور وضعي، اگر يكي به اتان مي گفت كه جادوتان ك

كرديد؟ به فكر چاره نمي افتاديد؟ راستش را بخواهيد، اگر خطا بوده  نمي
و اگر گناه بوده، من يكي، كدخداي اين ده و خدمتگزار وفادار شما، باور 

چه مي دانستم؟ حالا، كاري است گذشته و . كردم و اين پير زن را آوردم
خوب، خواست .  خواهد بوداگر چه درد و داغش به دل مان هست و. رفته

اگر شما اجازه بدهيد، من اين زن . چاره نيست. بايدتسليم شد. خدا بوده
به قول . را روي خر خودم مي نشانم و همان جور كه آوردمش مي برمش

  »...گفتني، مال بد بيخ ريش صاحبش 
باري، خر را آماده و چراغ قوه خاموش برپيشاني آويخته، كنار تخت 

دي سمندر يك بار ديگر پير زن فالگير را، سبك مثل پر، از آوردند و مش
تسبيح و مهر و نخودها و جام برنجي . جا بلند كرد و بر پشت خر نشاند

اش را هم با كيسة پر پول خرُد در دستمال چارگوش چركمرده پيچيد و به 
مردم هم، هر . كدخدا، افسار خر بدست راست، به راه افتاد. دست او داد

شور تماشا و . ه اكراه ولي با همهمه كنجكاوي، از پي او روان شدندچند ب
حركت در انبوهي، ويراني خانه و باغ و كشت و سوگ زن و فرزند را تا 

دهانِ درد و اندوه را يكچند مي بست تا به . يا نه. اندازه اي از يادها مي برد
  ... وقت خود رساتر و جانسوزتر فرياد بر دارد 

چرا مشدي سمندر جادة شهر را در پيش نمي گرفت؟ اما چه بود؟ 
پرسش و پچپچه، تك و توك هم زمزمة اعتراض كه پس اين بدبخت را 

  :از كدخدا پرسيد. خود زن هم كم و بيش بويي برد. كجا مي برد
  »مگر به شهر نمي رويم؟«
ولي جادة شهر را چند جا آب گرفته، نمي شود . چرا، مي رويم«

بيني خودمان را به شهر  يم و از پشت آن كوه كه ميبايد دور بزن. گذشت
  ».برسانيم

  .پير زن ديگر چيزي نگفت، اما دلش هم آرام نگرفت
اين همه، درواقع، تمهيدي بود كه قهوه چي و كدخدا با هم انديشيده 
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ايي كه مي داد و فرياد، به ج بودند تا پير زن را، بي گرفت و گير و بي
  .بايست برود، بفرستند

. به چشمه اي كه مردم ورزخ چال از آن آب مي گرفتند رسيدند
كدخدا، كه تني چند از نوچه هاي دست پروردش او را تأييد كردند، گفت 
كه گرماي آفتاب و اين راه سربالا همه را خسته و تشنه كرده، خوب است 

نگه داشت و پير زن را پياده خر را . چند دقيقه اي اينجا استراحت كنيم
آنگاه بازگشت و با عذرخواهي از . كرد و خود رفت و جرعه اي آب نوشيد

اين كه به يادش نبوده، جام برنجي را از پير زن گرفت و از آب چشمه پر 
ولي حتّي در ورزخ چال آب . پير زن تشنه نبود. كرد و برايش آورد
  ...نطلبيده مراد است 

لندي كه چشمه در پاي آن مي جوشيد به تحسين كدخدا، به صخرة ب
  :چشم دوخت، سپس رو به پيرزن نمود

تمامي دشت و كوه و ! چه منظره اي آن بالا هست! بنازم قدرت خدا را«
جنگل اين ناحيه را مي توان ديد، راستي، حيف است تو از ورزخ چال مان 

  ».خودم مي برمت آن بالا. بيا. بروي و اين منظره را نبيني
در همين دم خر، با گردن كشيده و گويي به تأييد گفتة صاحب خود، 

كدخدا دست برد و . عرعر خوش طنيني سر داد كه در كوه و دشت پيچيد
زن فالگير را، سبك مثل پر، از زمين برگرفت و از كوره راه كنارة صخره 

  . بالا برد
معيت در نيمه راه اين صعود، همدستان كدخدا و قهوه چي كه ميان ج

مردم هم، در . برداشتند» !لعنت بر هر چه جادوگر«پراكنده بودندفرياد 
ترس خو گرفته شان از جادو و جادوگر، بي آن كه بدانند چه در پيش 

  .است با آنان همĤواز شدند
مردم نيز . آنان، سپس، جادوگران را ماية شرّ و سزاوار مرگ خواندند

  .خواستار مرگ هر چه جادوگر شدند
 كه كدخدا و بار نيمه جاني كه در بغل داشت به بالاي صخره بتدريج

نزديك مي شدند، از پايين فريادهاي مرگ مشخص تر و مصرانه تر بر مي 

داد و فرياد، به جايي كه مي  بودند تا پير زن را، بي گرفت و گير و بي
  .بايست برود، بفرستند

. شمه اي كه مردم ورزخ چال از آن آب مي گرفتند رسيدندبه چ
كدخدا، كه تني چند از نوچه هاي دست پروردش او را تأييد كردند، گفت 
كه گرماي آفتاب و اين راه سربالا همه را خسته و تشنه كرده، خوب است 

خر را نگه داشت و پير زن را پياده . چند دقيقه اي اينجا استراحت كنيم
آنگاه بازگشت و با عذرخواهي از . د رفت و جرعه اي آب نوشيدكرد و خو

اين كه به يادش نبوده، جام برنجي را از پير زن گرفت و از آب چشمه پر 
ولي حتّي در ورزخ چال آب . پير زن تشنه نبود. كرد و برايش آورد
  ...نطلبيده مراد است 

تحسين كدخدا، به صخرة بلندي كه چشمه در پاي آن مي جوشيد به 
  :چشم دوخت، سپس رو به پيرزن نمود

تمامي دشت و كوه و ! چه منظره اي آن بالا هست! بنازم قدرت خدا را«
جنگل اين ناحيه را مي توان ديد، راستي، حيف است تو از ورزخ چال مان 

  ».خودم مي برمت آن بالا. بيا. بروي و اين منظره را نبيني
يي به تأييد گفتة صاحب خود، در همين دم خر، با گردن كشيده و گو

كدخدا دست برد و . عرعر خوش طنيني سر داد كه در كوه و دشت پيچيد
زن فالگير را، سبك مثل پر، از زمين برگرفت و از كوره راه كنارة صخره 

  . بالا برد
در نيمه راه اين صعود، همدستان كدخدا و قهوه چي كه ميان جمعيت 

مردم هم، در . برداشتند» ! چه جادوگرلعنت بر هر«پراكنده بودندفرياد 
ترس خو گرفته شان از جادو و جادوگر، بي آن كه بدانند چه در پيش 

  .است با آنان همĤواز شدند
مردم نيز . آنان، سپس، جادوگران را ماية شرّ و سزاوار مرگ خواندند

  .خواستار مرگ هر چه جادوگر شدند
 داشت به بالاي صخره بتدريج كه كدخدا و بار نيمه جاني كه در بغل

نزديك مي شدند، از پايين فريادهاي مرگ مشخص تر و مصرانه تر بر مي 
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  :سرانجام هم، اين فرمان سرنوشت. خاست
چرا مانده اي؟ بيندازش پايين كه استخوانهاش ! هه، كدخدا! كدخدا«

  .»نرم بشود، گوشتش را سگ و گرگ بيابان بخورد
مشدي سمندر پير زن را بر لبة صخره بر زمين نهاد و با يك لگد 

به گمانش، خون زن گناهش را در چشم . محكم او را از بالا به زير انداخت
اما، از شتاب نيرويي كه به كار برد، پايش بر سنگ . مردم خواهد شست

سخت لغزيد و، با آن كه به هر دو دست در ديوارة تيز صخره چنگ 
ت، نتوانست خود را نگه دارد و خود نيز با پس كلّه و مهره هاي انداخ

  ! ...آخ. پشت بر سنگهاي كنار چشمه افتاد
مردم با چشمان از حيرت گشاده به . آهي انبوه از سينه ها بدر جست

نوجوان پسر كدخدا، سراسيمه، . مي خواستند ببينند. جنبش درآمدند
زنان، خود را به پيكر در هم افسار خر را رها كرد و، گريان و بر سر 

جادو شده و . كار از كار گذشته بود! افسوس. شكسته و خونين پدر رساند
  .جادوگر در مرگي ناشايست به هم پيوسته بودند

در اين ميان، فرياد و شيون پسر و هياهوي جمعيت شوريده را عرعر 
ي  كه همچنان ستارة خاموش چراغ معجزه را بر پيشان-بلند آوازة خر، 

طنين دلهره بار آن همه را به خاموشي .  يكباره فرو پوشاند-داشت، 
  . واداشت

اما، پس از يك دقيقه، از جايي، به متلكي كه از دهاني بيرون پريد، 
موج خنده اي مقاومت ناپذير انبوه مصيبت زدگان ورزخ چال را در 

  :نورديد
يچاره با آن ميگم، ها، يتيم واقعي آن پسره نيست، اين خره است، ب«

  »!ستارة كورسوش
قهوه چي و چند تن از سالمندان ده پيكر در هم شكستة كدخدا را بر 

 -دوش گرفتند و با پسرش كه بيتابي گريه اش بيشتر بر بيكسي خود بود، 
چه در دو روز همة خانواده اش را از دست داده و تنها همان خر ستاره 

 روانة خانه -ش مانده بود، پيشاني براي همدمي و همدردي و غمگساري ا

  :سرانجام هم، اين فرمان سرنوشت. خاست
چرا مانده اي؟ بيندازش پايين كه استخوانهاش ! هه، كدخدا! كدخدا«

  .»نرم بشود، گوشتش را سگ و گرگ بيابان بخورد
 بر زمين نهاد و با يك لگد مشدي سمندر پير زن را بر لبة صخره

به گمانش، خون زن گناهش را در چشم . محكم او را از بالا به زير انداخت
اما، از شتاب نيرويي كه به كار برد، پايش بر سنگ . مردم خواهد شست

سخت لغزيد و، با آن كه به هر دو دست در ديوارة تيز صخره چنگ 
ز با پس كلّه و مهره هاي انداخت، نتوانست خود را نگه دارد و خود ني

  ! ...آخ. پشت بر سنگهاي كنار چشمه افتاد
مردم با چشمان از حيرت گشاده به . آهي انبوه از سينه ها بدر جست

نوجوان پسر كدخدا، سراسيمه، . مي خواستند ببينند. جنبش درآمدند
افسار خر را رها كرد و، گريان و بر سر زنان، خود را به پيكر در هم 

جادو شده و . كار از كار گذشته بود! افسوس. خونين پدر رساندشكسته و 
  .جادوگر در مرگي ناشايست به هم پيوسته بودند

در اين ميان، فرياد و شيون پسر و هياهوي جمعيت شوريده را عرعر 
 كه همچنان ستارة خاموش چراغ معجزه را بر پيشاني -بلند آوازة خر، 

لهره بار آن همه را به خاموشي طنين د.  يكباره فرو پوشاند-داشت، 
  . واداشت

اما، پس از يك دقيقه، از جايي، به متلكي كه از دهاني بيرون پريد، 
موج خنده اي مقاومت ناپذير انبوه مصيبت زدگان ورزخ چال را در 

  :نورديد
ميگم، ها، يتيم واقعي آن پسره نيست، اين خره است، بيچاره با آن «

  »!ستارة كورسوش
و چند تن از سالمندان ده پيكر در هم شكستة كدخدا را بر قهوه چي 

 -دوش گرفتند و با پسرش كه بيتابي گريه اش بيشتر بر بيكسي خود بود، 
چه در دو روز همة خانواده اش را از دست داده و تنها همان خر ستاره 

 روانة خانه -پيشاني براي همدمي و همدردي و غمگساري اش مانده بود، 
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جمعيت هم، نوحه كنان و تك و توك اشك ريزان، از پي . اش شدند
  ...و مردة زن فالگير، تنها و بي پناه، در پاي صخره ماند . آمدند

  
  ٭

  
تك تك و دسته دسته، مردم از خانة كدخدا به ويرانكده هاي خود 

 و لاي برگيرند و بازگشتند تا سنگ و چوب و خشت آوارها را از ميان گل
  .بار ديگر به آنچه زندگي از ايشان مي طلبيد گردن نهند

باد سبك مي وزيد و آفتاب نيمروز بر خدعه . آسمان پاك و روشن بود
  . گري و ترسويي و بيرحمي و اندوه آدمي لبخند مي زد

                                                                                    8/8/1369  
  
  
  
  
  
  
 

جمعيت هم، نوحه كنان و تك و توك اشك ريزان، از پي . اش شدند
  ...و مردة زن فالگير، تنها و بي پناه، در پاي صخره ماند . آمدند

  
  ٭

  
تك تك و دسته دسته، مردم از خانة كدخدا به ويرانكده هاي خود 
بازگشتند تا سنگ و چوب و خشت آوارها را از ميان گل و لاي برگيرند و 

  .ندگي از ايشان مي طلبيد گردن نهندبار ديگر به آنچه ز
باد سبك مي وزيد و آفتاب نيمروز بر خدعه . آسمان پاك و روشن بود

  . گري و ترسويي و بيرحمي و اندوه آدمي لبخند مي زد
                                                                                    8/8/1369  
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  زيارتگـاه
  
  
  

    از گردنة كمركش كوهي كه دشت و روستاي ورزخ چال در پاي آن 
گسترده است گذشتيم و ناگهان هرمَ دوازده ترك گنبد بقعه از ميان شاخ 

هرَمي كشيده و . و برگ انبوه درختان در برابر چشمان مان سر بر آورد
يري كه گفتي از دل باريك، كم حجم اما فشرده و سخت مانند پيكان ت
در زمينة كاشي هاي . تودة سبز و سياه جنگل آسمان را نشانه گرفته است

سفيد هر ترك، نيم ترنجي سه گوش با نقش اسليمي به رنگهاي زرد و 
بنفش و سياه بود، و در وسط آن، يك گل سرخ درشت كه به لكة خون مي 

 نگاه مي كردم .مانست و تكرار آن بر تركها هماهنگي دلاشوبي مي آفريد
من بودم و همسرم، هر يك سوار قاطري پالاني، و در . و پيش مي رفتيم

آغوش مادر، دختركم كه تب و اسهال چندماهة پس از دندان درآوردن 
و اينك، به . هيچ درماني مؤثر نيفتاده بود. پاك از رمقش برده بود

    
  
  
  
  
  

  زيارتگـاه
  
  
  

    از گردنة كمركش كوهي كه دشت و روستاي ورزخ چال در پاي آن 
گسترده است گذشتيم و ناگهان هرمَ دوازده ترك گنبد بقعه از ميان شاخ 

هرَمي كشيده و . و برگ انبوه درختان در برابر چشمان مان سر بر آورد
باريك، كم حجم اما فشرده و سخت مانند پيكان تيري كه گفتي از دل 

در زمينة كاشي هاي . ودة سبز و سياه جنگل آسمان را نشانه گرفته استت
سفيد هر ترك، نيم ترنجي سه گوش با نقش اسليمي به رنگهاي زرد و 
بنفش و سياه بود، و در وسط آن، يك گل سرخ درشت كه به لكة خون مي 

نگاه مي كردم . مانست و تكرار آن بر تركها هماهنگي دلاشوبي مي آفريد
من بودم و همسرم، هر يك سوار قاطري پالاني، و در .  مي رفتيمو پيش

آغوش مادر، دختركم كه تب و اسهال چندماهة پس از دندان درآوردن 
و اينك، به . هيچ درماني مؤثر نيفتاده بود. پاك از رمقش برده بود
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زنم، آمده راهنمايي خيرانديشان خويش و بيگانه و به اصرار ستوه آورندة 
  .بوديم كه شفاي او را به شفاعت بي بي صغراي ورزخ چال از خدا بخواهيم

از سربالايي راه جنگل به محوطة نه چندان پهناور چمنزاري رسيديم 
كه چارديواري بقعه را در ميان مي گرفت و گاو و گوسفند و چارپاي 

سبز و . علف بلند و پر پشت بود. باركش جنگل نشينان در آن مي چريدند
ترُد و آبدار، و همهمة ساييده شدنش زير دندانها با دلنگ  دلونگ زنگوله 

چاروادار، با چوخا و شلوار پشم . هاي گردن قاطرها خوش مي آميخت
دستباف، پاتاوة چرم خام و كلاه نمد، چوبدستي دراز به يك دست، دهنة 

م تند مي اينك هم قد. قاطر همسرم را به دست ديگر گرفته پياده مي آمد
دخترك را از . پياده شدم. به دروازه رسيديم و او مالها را نگه داشت. كرد

مادرش گرفتم و روي يكي از دو سكوي كنار دروازه نشاندم و به سراغ 
بار و اثاث مان را هم به كمك . از پشت قاطر به زيرش آوردم. همسرم رفتم

شه و كنار آمدند و گروهي پسربچه و نوجوان از گو. چاروادار پايين كشيدم
 مردي -سرايدار بقعه هم سر رسيد، . كمي دورتر از ما به تماشا ايستادند

ميانه بالا، با گردني كلفت و كوتاه و چشماني ريز و سياه و بيقرار، گونه ها 
فربه و آراسته به يك قبضه ريش سياه قيرگون، دو چين عميق افقي بر 

 به سر، لبادة كرباس نيلي پيشاني تنگ و چرب، عرقچين سفيد دست دوز
  :بلند سلام گفت. به تن، شالي از پشم سفيد به كمر

  »!خوش آمديد، بفرماييد«
  :و رو به پسرها نمود

  ».بارها را برداريد، ببريد حجرة سوم، دست راست! زود، بچه ها«
تا به خود آمدم، پسرها، هياهوكنان و به هم تنه زنان، هر چه اثاث بود 

به اشارة من، همسرم . ان از دروازة بقعه به درون بردندبرداشتند و شتاب
من هم، زير نگاه . دخترك مان را برداشت و در پي آن گروه روان شد

كاوندة سرايدار، كراية قاطرها را به چاروادار دادم و با او قرار گذاشتم كه 
  .سه روز ديگر سر صبح پي ما بيايد كه برگرديم

فضائي . چندان بزرگ بقعه در آمدمبه همراه سرايدار به حياط نه 

راهنمايي خيرانديشان خويش و بيگانه و به اصرار ستوه آورندة زنم، آمده 
  .شفاي او را به شفاعت بي بي صغراي ورزخ چال از خدا بخواهيمبوديم كه 

از سربالايي راه جنگل به محوطة نه چندان پهناور چمنزاري رسيديم 
كه چارديواري بقعه را در ميان مي گرفت و گاو و گوسفند و چارپاي 

سبز و . علف بلند و پر پشت بود. باركش جنگل نشينان در آن مي چريدند
ر، و همهمة ساييده شدنش زير دندانها با دلنگ  دلونگ زنگوله ترُد و آبدا

چاروادار، با چوخا و شلوار پشم . هاي گردن قاطرها خوش مي آميخت
دستباف، پاتاوة چرم خام و كلاه نمد، چوبدستي دراز به يك دست، دهنة 

اينك هم قدم تند مي . قاطر همسرم را به دست ديگر گرفته پياده مي آمد
دخترك را از . پياده شدم. وازه رسيديم و او مالها را نگه داشتبه در. كرد

مادرش گرفتم و روي يكي از دو سكوي كنار دروازه نشاندم و به سراغ 
بار و اثاث مان را هم به كمك . از پشت قاطر به زيرش آوردم. همسرم رفتم

گروهي پسربچه و نوجوان از گوشه و كنار آمدند و . چاروادار پايين كشيدم
 مردي -سرايدار بقعه هم سر رسيد، . مي دورتر از ما به تماشا ايستادندك

ميانه بالا، با گردني كلفت و كوتاه و چشماني ريز و سياه و بيقرار، گونه ها 
فربه و آراسته به يك قبضه ريش سياه قيرگون، دو چين عميق افقي بر 

س نيلي پيشاني تنگ و چرب، عرقچين سفيد دست دوز به سر، لبادة كربا
  :بلند سلام گفت. به تن، شالي از پشم سفيد به كمر

  »!خوش آمديد، بفرماييد«
  :و رو به پسرها نمود

  ».بارها را برداريد، ببريد حجرة سوم، دست راست! زود، بچه ها«
تا به خود آمدم، پسرها، هياهوكنان و به هم تنه زنان، هر چه اثاث بود 

به اشارة من، همسرم . ه درون بردندبرداشتند و شتابان از دروازة بقعه ب
من هم، زير نگاه . دخترك مان را برداشت و در پي آن گروه روان شد

كاوندة سرايدار، كراية قاطرها را به چاروادار دادم و با او قرار گذاشتم كه 
  .سه روز ديگر سر صبح پي ما بيايد كه برگرديم

فضائي . آمدمبه همراه سرايدار به حياط نه چندان بزرگ بقعه در 
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آفتابگير، كف آن پوشيده از سنگهاي نيمه تراش كه زمختي هاي آن زير 
در وسط، حوضي دراز و چارگوش با آب خزه . كفش بر پاها محسوس بود

بسته، و در دو سوي آن، دو كرت سبزي با چند بوته گُل سرخ، هر كدام در 
رو، ساختماني ساده و خوش و، روب. ساية باريك دو جفت سرو كم سال

ريخت از آجر و كاشي با ايواني چهارستونه، و در ته ايوان، در گشادگي دو 
ستونِ مياني، ساية مرموز درون حرم كه سياهي غليظش نگاه را به خود 

  ...آرامشي سنگين . مي كشيد و به جايي نمي رساند
 .به همسرم و آن بچه ها رسيديم كه حجره را فرش مي انداختند

دختركم، خاموش و افسرده، در گوشه اي نشسته بود و، بي اعتنا به گرد و 
خاكي كه بر مي خاست، به تكاپوي پر سر و صداي پسرهاي ناشناس زل 

  :سرايدار گفت. مي زد
به خواست خدا، اين روزها كه اينجا هستيد، به اتان بد نخواهد « 
براي آن كه . جاي با صفائي است و همه مان در خدمت هستيم. گذشت

بتوانيد از سر فراغت به زيارت بي بي و گردش اين حوالي برويد، پخت و 
  ».پزتان را زنم مي تواند به عهده بگيرد

در اين ميان، زن روپوشيده اي، لاغر و تا اندازه اي دراز كه صداي 
  :جوان داشت و به ما پيوسته بود، در تأييد گفت

 ».بد نيست... دستپختم، اي . كافي است دستور بدهيد چه ميل داريد«
پرستاري بچه برايش بس . زنم هم از خدا مي خواست. تشكر كردم

  . بود
به صرافت افتادم و . پسربچه ها ايستاده بودند و اين پا آن پا مي كردند

دوتا پناباد و چند سكة مسي به يكي شان كه بزرگتر بود دادم تا ميان 
. مرد سرايدار هم رفتندزن و . شلنگ انداز رفتند. همه قسمت كند

پلكهايم هنوز گرم . خسته بودم، دراز كشيدم. همسرم زيراندازي پهن كرد
صداي به هم . نشده، زن سرايدار با كتري آب جوش و قوري چاي آمد

خوردن فنجانها و عطر چاي كه زنم مي ريخت نگذاشت چرت درستي 
ه به خواب دخترك سرش را روي ران مادر نهاد. بلند شدم و نشستم. بزنم

آفتابگير، كف آن پوشيده از سنگهاي نيمه تراش كه زمختي هاي آن زير 
در وسط، حوضي دراز و چارگوش با آب خزه . كفش بر پاها محسوس بود

بسته، و در دو سوي آن، دو كرت سبزي با چند بوته گُل سرخ، هر كدام در 
 خوش و، روبرو، ساختماني ساده و. ساية باريك دو جفت سرو كم سال

ريخت از آجر و كاشي با ايواني چهارستونه، و در ته ايوان، در گشادگي دو 
ستونِ مياني، ساية مرموز درون حرم كه سياهي غليظش نگاه را به خود 

  ...آرامشي سنگين . مي كشيد و به جايي نمي رساند
. به همسرم و آن بچه ها رسيديم كه حجره را فرش مي انداختند

سرده، در گوشه اي نشسته بود و، بي اعتنا به گرد و دختركم، خاموش و اف
خاكي كه بر مي خاست، به تكاپوي پر سر و صداي پسرهاي ناشناس زل 

  :سرايدار گفت. مي زد
به خواست خدا، اين روزها كه اينجا هستيد، به اتان بد نخواهد « 
براي آن كه . جاي با صفائي است و همه مان در خدمت هستيم. گذشت
از سر فراغت به زيارت بي بي و گردش اين حوالي برويد، پخت و بتوانيد 

  ».پزتان را زنم مي تواند به عهده بگيرد
در اين ميان، زن روپوشيده اي، لاغر و تا اندازه اي دراز كه صداي 

  :جوان داشت و به ما پيوسته بود، در تأييد گفت
 ».نيستبد ... دستپختم، اي . كافي است دستور بدهيد چه ميل داريد«

پرستاري بچه برايش بس . زنم هم از خدا مي خواست. تشكر كردم
  . بود

به صرافت افتادم و . پسربچه ها ايستاده بودند و اين پا آن پا مي كردند
دوتا پناباد و چند سكة مسي به يكي شان كه بزرگتر بود دادم تا ميان 

. دزن و مرد سرايدار هم رفتن. شلنگ انداز رفتند. همه قسمت كند
پلكهايم هنوز گرم . خسته بودم، دراز كشيدم. همسرم زيراندازي پهن كرد

صداي به هم . نشده، زن سرايدار با كتري آب جوش و قوري چاي آمد
خوردن فنجانها و عطر چاي كه زنم مي ريخت نگذاشت چرت درستي 

دخترك سرش را روي ران مادر نهاده به خواب . بلند شدم و نشستم. بزنم
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خستگي قاطرسواري، واكنش سر و صدا و جنب و جوش پسرها . رفته بود
  ! ...طفلك، چه رنگ پريده بود، لاغر، يكسر پوست و استخوان... 

چاي را بوكشان و مز مزه كنان، از نعلبكي فرو مي دادم كه از كنار در 
  :گفت و سرك كشيد! مردي يا االله. حجره صداي سرفه اي به گوش رسيد

  »!رسيدن به خير! سلام عليكم«
چه مي . از اين گداهاي جاهاي زيارتي هم نبود. نگاه كردم، آشنا نبود

ولي حرفي از دهانم . خواست؟ گويا انتظار داشت به درون دعوتش كنم
همسرم چادر را روي سرش پايين آورد . بيرون نمي آمد، حتي جواب سلام

  :آهسته سرزنشم كرد. و كمي جا به جا شد
  ».بگو بيايد تو...  همين جور مانده اي؟ خوب نيست چرا«

نيم خيز، رو به مرد كه تا نيمه پشت درگاهي حجره . به خود آمدم
  :پنهان بود كردم

  ».خواهش مي كنم. بفرماييد! سلام    «
چهل، چهل و پنج ساله، بلند بالا، كمي تنومند، چهره آفتاب . آمد

دن كه از زير كلاه نمد بيرون مي با موهاي سياه پس گر. سوخته، نگاه گيرا
اما با آن كت و شلوار نيمدار، نيمه شهري، نيمه . زد و تاب بر مي داشت

به ادب نشست، دوزانو، انگشت هاي دست گشاده از . نمود روستايي مي
  :هم روي ران نهاده، گفت

  »!قدم تان، اينجا، روي چشم! خوش آمديد«
  به چه عنوان؟ از مغزم گذشت، روي چشم چه كسي؟ خودش؟ 
لبخند نازكي كه بر لب . پرسش بر زبان نيامده ام را در نگاهم خواند
  :گفت. آورد چين هاي ريزي بر گوشة پلكهايش نشاند

يعني روي چشم متولي و سرايدار بقعه كه روزي شان را خدا حوالة «
. بله، من هم به زيارت آمده ام.... جيب ما با بندگان گنهكارش كرده 

  »...هل خانه ما را كشانده، آورده راستش، ا
  :گفتم. همسرم فنجاني چاي ريخت و من آن را پيش ميهمان نهادم

  ».هم فال است، هم تماشا. عيبي كه ندارد«

 خستگي قاطرسواري، واكنش سر و صدا و جنب و جوش پسرها .رفته بود
  ! ...طفلك، چه رنگ پريده بود، لاغر، يكسر پوست و استخوان... 

چاي را بوكشان و مز مزه كنان، از نعلبكي فرو مي دادم كه از كنار در 
  :گفت و سرك كشيد! مردي يا االله. حجره صداي سرفه اي به گوش رسيد

  »!ه خيررسيدن ب! سلام عليكم«
چه مي . از اين گداهاي جاهاي زيارتي هم نبود. نگاه كردم، آشنا نبود

ولي حرفي از دهانم . خواست؟ گويا انتظار داشت به درون دعوتش كنم
همسرم چادر را روي سرش پايين آورد . بيرون نمي آمد، حتي جواب سلام

  :آهسته سرزنشم كرد. و كمي جا به جا شد
  ».بگو بيايد تو...  خوب نيست چرا همين جور مانده اي؟«

نيم خيز، رو به مرد كه تا نيمه پشت درگاهي حجره . به خود آمدم
  :پنهان بود كردم

  ».خواهش مي كنم. بفرماييد! سلام    «
چهل، چهل و پنج ساله، بلند بالا، كمي تنومند، چهره آفتاب . آمد

مد بيرون مي با موهاي سياه پس گردن كه از زير كلاه ن. سوخته، نگاه گيرا
اما با آن كت و شلوار نيمدار، نيمه شهري، نيمه . زد و تاب بر مي داشت

به ادب نشست، دوزانو، انگشت هاي دست گشاده از . نمود روستايي مي
  :هم روي ران نهاده، گفت

  »!قدم تان، اينجا، روي چشم! خوش آمديد«
  از مغزم گذشت، روي چشم چه كسي؟ خودش؟ به چه عنوان؟ 

لبخند نازكي كه بر لب . بر زبان نيامده ام را در نگاهم خواندپرسش 
  :گفت. آورد چين هاي ريزي بر گوشة پلكهايش نشاند

يعني روي چشم متولي و سرايدار بقعه كه روزي شان را خدا حوالة «
. بله، من هم به زيارت آمده ام.... جيب ما با بندگان گنهكارش كرده 

  »...ه، آورده راستش، اهل خانه ما را كشاند
  :گفتم. همسرم فنجاني چاي ريخت و من آن را پيش ميهمان نهادم

  ».هم فال است، هم تماشا. عيبي كه ندارد«
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اما، خودماني هستيم، تماشاش صد بار مي . درست مي فرماييد«
  ».چربد
جنگل، كوه و دشت و . بسيار جاي ديدني است... اوه، آن كه البته «
  »!و چه لطافتي در هوا... مرغان چهچه زن ... ه سبز
از آن گذشته، شير و ماست و عسل و آب . آدم را مست مي كند«

  »...هم براي آب تني، هم براي خوردن ... چشمه اش 
  :زنم به ميان دويد

ما براي اين دخترك مان . خدا بخواهد، همين خودش شفا بخش است«
  »...آمده ايم 

  :رعة چاي را سر كشيد و گفتديدار كننده آخرين ج
. ما هم بيمار داريم... اين جورها، هر كس براي حاجتي مي آيد «

 دور از جان، فهميديم - شود،  دو ماه ديگر پنج سالش تمام مي–پسرمان 
  »...شبكور است 

  :زنم به دلسوزي پرسيد
  »از كجا فهميديد؟! فرشتة بيگناه«
، حتّي بازيگوش، بچه، تندرست و با نشاط. راستش، طول كشيد«

چه مي دانستيم؟ آن اول ها كه تو اطاق به اين و آن يا به ... شيرين زبان 
چيزي سر راهش بر مي خورد مي افتاد، گمان مي كرديم شب شده خسته 

مي خنديديم و براش . و خواب آلود است، نمي تواند درست سر پا بايستد
ولي يك دو . كف مي زديم كه گريه سر ندهد و دردش را فراموش كند

باري كه چراغ نفتي را داشت كلّه پا مي كرد و يك با رهم كه، زمستان، 
راست راستي تو منقل آتش افتاد و اگر مادرش زود ور نمي جست و 

فهميديم بايد عيبي در چشمهاش . بلندش نمي كرد كلّي مي سوخت
  »...بله، اين جور . باشد
مي، دعانويسي، چه چه كارش كرديد؟ برديدش پيش حكي! ... طفلكي«

  »...مي دانم، آدم دنيا ديده اي؟ 
مگر، همشيره، مي شد دست رو دست بگذاريم؟ ولي، تو اين دو سال «

اما، خودماني هستيم، تماشاش صد بار مي . درست مي فرماييد«
  ».چربد
جنگل، كوه و دشت و . بسيار جاي ديدني است... اوه، آن كه البته «

  »!و چه لطافتي در هوا ... مرغان چهچه زن... سبزه 
از آن گذشته، شير و ماست و عسل و آب . آدم را مست مي كند«

  »...هم براي آب تني، هم براي خوردن ... چشمه اش 
  :زنم به ميان دويد

ما براي اين دخترك مان . خدا بخواهد، همين خودش شفا بخش است«
  »...آمده ايم 

  :و گفتديدار كننده آخرين جرعة چاي را سر كشيد 
. ما هم بيمار داريم... اين جورها، هر كس براي حاجتي مي آيد «

 دور از جان، فهميديم - شود،  دو ماه ديگر پنج سالش تمام مي–پسرمان 
  »...شبكور است 

  :زنم به دلسوزي پرسيد
  »از كجا فهميديد؟! فرشتة بيگناه«
بچه، تندرست و با نشاط، حتّي بازيگوش، . راستش، طول كشيد«
چه مي دانستيم؟ آن اول ها كه تو اطاق به اين و آن يا به ... ين زبان شير

چيزي سر راهش بر مي خورد مي افتاد، گمان مي كرديم شب شده خسته 
مي خنديديم و براش . و خواب آلود است، نمي تواند درست سر پا بايستد

ولي يك دو . كف مي زديم كه گريه سر ندهد و دردش را فراموش كند
 چراغ نفتي را داشت كلّه پا مي كرد و يك با رهم كه، زمستان، باري كه

راست راستي تو منقل آتش افتاد و اگر مادرش زود ور نمي جست و 
فهميديم بايد عيبي در چشمهاش . بلندش نمي كرد كلّي مي سوخت

  »...بله، اين جور . باشد
چه كارش كرديد؟ برديدش پيش حكيمي، دعانويسي، چه ! ... طفلكي«
  »... دانم، آدم دنيا ديده اي؟ مي

مگر، همشيره، مي شد دست رو دست بگذاريم؟ ولي، تو اين دو سال «
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از ماما و رمال و . و نيم، شايد هم بيشتر، حكيم ها نتوانستند كاري بكنند
حالا، مادرش آورده اينجا كه شفايش را از . دعانويس هم خيري نديديم

  »...بي بگيرد  بي
به اعتراض گفتم، . نتوانستم خودداري كنم! پناه بر خدا، چه حرفي بود

  : به در مي گفتم كه ديوار بشنود، يعني زنم-
  »بي بي و غير بي بي چه كاره اند؟. شفا به دست خداست، برادر«
. همين را من هميشه به مادر بچه مي گويم. درست مي فرماييد«

  »...تواند وا بكند گرهي را كه خدا بسته، تنها خودش مي 
  :گفت. همة فكرش به دخترك مان مي رفت. زنم، اما، سپر نينداخت

ولي، آن كدام است و . خدا، هر كارش به وسيله اي بسته است«
دل صاف از يك چوب . بايد جست و نوميد نشد. كجاست، كس نمي داند
  ».خشك هم مراد مي گيرد

من هم پي . ي نگفتچيز. مرد نگاهي به من انداخت و سر تكان داد
. باشد. ولي بو بردم كه چيزي گفتني دارد كه بر زبان نمي آورد. نكردم

  :پس از يك دقيقه برخاست. خود داند
اگر اجازه . غرض عرض سلام بود. ببخشيد. سرتان را درد آوردم«

:  و با دست اشاره كرد-» .همسايه ايم. بفرماييد، باز خدمت مي رسم
  .»ده به حرمهمين راسته، حجرة چسبي«

  
  ٭

  
يك ديگ : غذائي كه سر ظهر زن سرايدار براي مان آورد پر بدك نبود

كوچك كته، با خورش كدو، روغنش كم و آبش نه چندان زياد، گوشتش 
اما كاسة ماست چرب و . پيدا بود كه با عجله بار گذاشته اند. نيم پخت

.  اشتها خوردبا. به بچه تنها كته و ماست داديم. سفت عذرخواه همه بود
زن سرايدار آمد و سفره را برچيد و . بعدش هم تو بغل مادر خوابيد! آفرين

دراز كشيدم و شايد دو ساعتي . من به چرت زدن افتادم. ظرفها را برد

از ماما و رمال و . و نيم، شايد هم بيشتر، حكيم ها نتوانستند كاري بكنند
حالا، مادرش آورده اينجا كه شفايش را از . دعانويس هم خيري نديديم

  »...بي بگيرد  بي
به اعتراض گفتم، . نتوانستم خودداري كنم! رفي بودپناه بر خدا، چه ح

  : به در مي گفتم كه ديوار بشنود، يعني زنم-
  »بي بي و غير بي بي چه كاره اند؟. شفا به دست خداست، برادر«
. همين را من هميشه به مادر بچه مي گويم. درست مي فرماييد«

  »...گرهي را كه خدا بسته، تنها خودش مي تواند وا بكند 
  :گفت. همة فكرش به دخترك مان مي رفت. زنم، اما، سپر نينداخت

ولي، آن كدام است و . خدا، هر كارش به وسيله اي بسته است«
دل صاف از يك چوب . بايد جست و نوميد نشد. كجاست، كس نمي داند
  ».خشك هم مراد مي گيرد

من هم پي . چيزي نگفت. مرد نگاهي به من انداخت و سر تكان داد
. باشد. ولي بو بردم كه چيزي گفتني دارد كه بر زبان نمي آورد. ردمنك

  :پس از يك دقيقه برخاست. خود داند
اگر اجازه . غرض عرض سلام بود. ببخشيد. سرتان را درد آوردم«

:  و با دست اشاره كرد-» .همسايه ايم. بفرماييد، باز خدمت مي رسم
  .»همين راسته، حجرة چسبيده به حرم«

  
  ٭

  
يك ديگ : ئي كه سر ظهر زن سرايدار براي مان آورد پر بدك نبودغذا

كوچك كته، با خورش كدو، روغنش كم و آبش نه چندان زياد، گوشتش 
اما كاسة ماست چرب و . پيدا بود كه با عجله بار گذاشته اند. نيم پخت

. با اشتها خورد. به بچه تنها كته و ماست داديم. سفت عذرخواه همه بود
زن سرايدار آمد و سفره را برچيد و .  بعدش هم تو بغل مادر خوابيد!آفرين

دراز كشيدم و شايد دو ساعتي . من به چرت زدن افتادم. ظرفها را برد
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. اين بار هم صداي فنجان ها و عطر چاي تازه دم بيدارم كرد. خوابيدم
در فاصلة ركعت . مآمدم و به نماز ايستاد. براي دست نماز رفتم سر حوض

. هاي ظهر و عصر، چاي داغي كه همسرم ريخت حالم را خوب جا آورد
 ديگر نمي توانستم كنج حجره - تردماغ و با نشاط، -نمازم كه تمام شد، 

و تا او بچه را . به همسرم گفتم آماده شود، برويم زيارت حرم. بنشينم
كسي .  قدم بزنمبيدار كند و ترتيب كارش را بدهد، خودم رفتم در حياط

آرامشي تابناك كه ديوارها را گويي پس مي زد و . خواب و خاموشي. نبود
آفتاب . شكست تك گرماي روز مي. به فضا گُسترشي باورنكردني مي داد
هوا پاك و سبك بود و نسيم نرم و . نيمة شهريور سر مهرباني داشت

ه مان من، در همان راستة حجر. لطيف، مثل نوازش دست نازنين كودك
و هر بار، سياهي درون حرم نگاهم را به خود مي . مي رفتم و مي آمدم

اصلاً . شتاب داشتم كه بروم و ببينم آن تو چيست. كنجكاو بودم. كشيد
اين بي بي صغري كيست؟ از كجا آمده؟ امامزاده است؟ دخترِ كي، خواهر 

 سي و خيلي بگيريم، سي،. كي؟ ساختمان بقعه كه مي بينم تازة تازه است
اما خودش؟ مثلاً، بعد از هشتصد نهصد . پنج سال پيش، يا نه، پنجاه سال

سال يا بيشتر، به خواب كسي از بندگان صالح خدا آمده، از غريبي و 
 ها، رفته اند و ديده - فراموش گشتگي اش ناليده، نشاني خاكش را داده، 

ي پاكيزه كه مرده اي دست نخورده و گويي تازه به خواب رفته، در كفن. اند
 خواسته كه بيش از اين او را در دل جنگل و -بوي كافور و گلاب مي دهد، 

  ...ساية انبوه دلگيرش با زوزة شغالها و نعرة خرسها تنها نگذارند 
از حجره هاي دست راست، تك و توك، كساني . همسرم دير مي كرد

گردش بيرون آمدند و براي زيارت به سوي حرم يا به سوي دروازه براي 
يكباره، در ايوان بقعه، چشمم به ديدار كنندة پيش از . روان شدند

براي زيارت، يا . زن و پسرك پنج ساله اش همراهش بودند. ظهرمان افتاد
اگر ما كمي . زنم را صدا زدم. شايد براي  نماز و استغاثه، به حرم مي رفتند
زنها را با هم . و اين خوب بود. زود مي جنبيديم، آن تو به آنها مي رسيديم

خودمان گوشه . آشنا مي كرديم و با بچه ها مي گذاشتيم شان پيش هم

. اين بار هم صداي فنجان ها و عطر چاي تازه دم بيدارم كرد. خوابيدم
در فاصلة ركعت . آمدم و به نماز ايستادم. براي دست نماز رفتم سر حوض

. ي ظهر و عصر، چاي داغي كه همسرم ريخت حالم را خوب جا آوردها
 ديگر نمي توانستم كنج حجره - تردماغ و با نشاط، -نمازم كه تمام شد، 

و تا او بچه را . به همسرم گفتم آماده شود، برويم زيارت حرم. بنشينم
كسي . بيدار كند و ترتيب كارش را بدهد، خودم رفتم در حياط قدم بزنم

آرامشي تابناك كه ديوارها را گويي پس مي زد و . خواب و خاموشي. نبود
آفتاب . شكست تك گرماي روز مي. به فضا گُسترشي باورنكردني مي داد
هوا پاك و سبك بود و نسيم نرم و . نيمة شهريور سر مهرباني داشت

من، در همان راستة حجره مان . لطيف، مثل نوازش دست نازنين كودك
و هر بار، سياهي درون حرم نگاهم را به خود مي . آمدممي رفتم و مي 

اصلاً . شتاب داشتم كه بروم و ببينم آن تو چيست. كنجكاو بودم. كشيد
اين بي بي صغري كيست؟ از كجا آمده؟ امامزاده است؟ دخترِ كي، خواهر 

خيلي بگيريم، سي، سي و . كي؟ ساختمان بقعه كه مي بينم تازة تازه است
اما خودش؟ مثلاً، بعد از هشتصد نهصد . يا نه، پنجاه سالپنج سال پيش، 

سال يا بيشتر، به خواب كسي از بندگان صالح خدا آمده، از غريبي و 
 ها، رفته اند و ديده - فراموش گشتگي اش ناليده، نشاني خاكش را داده، 

مرده اي دست نخورده و گويي تازه به خواب رفته، در كفني پاكيزه كه . اند
 خواسته كه بيش از اين او را در دل جنگل و -ور و گلاب مي دهد، بوي كاف

  ...ساية انبوه دلگيرش با زوزة شغالها و نعرة خرسها تنها نگذارند 
از حجره هاي دست راست، تك و توك، كساني . همسرم دير مي كرد

بيرون آمدند و براي زيارت به سوي حرم يا به سوي دروازه براي گردش 
اره، در ايوان بقعه، چشمم به ديدار كنندة پيش از يكب. روان شدند

براي زيارت، يا . زن و پسرك پنج ساله اش همراهش بودند. ظهرمان افتاد
اگر ما كمي . زنم را صدا زدم. شايد براي  نماز و استغاثه، به حرم مي رفتند
زنها را با هم . و اين خوب بود. زود مي جنبيديم، آن تو به آنها مي رسيديم

خودمان گوشه . ا مي كرديم و با بچه ها مي گذاشتيم شان پيش همآشن
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دلم گواهي مي . بي دردسر. اي پيدا مي كرديم و مي نشستيم به گپ زدن
 چيزها – بيگانه اي كه هنوز حتي نمي دانستم نامش چيست –داد كه او 

  .براي گفتن دارد كه من تشنة دانستنش هستم
زنها كنار .  مان در حرم مؤدبانه اما به اختصار گذشتسلام و آشنايي

. از حال هم و از چند و چون بيماري بچه هاشان پرسيدند. هم نشستند
چند تن هم بودند . مرد دم درِ حرم به ديوار تكيه داده تسبيح مي انداخت

من نخواستم خودم را . كه جا به جا نشسته و ايستاده، در راز و نياز بودند
. با كنجكاوي، براي تماشا، آهسته قدم برداشتم.  نشان بدهمپر مشتاق

حرم اطاقي بود چارگوش، نه چندان بزرگ، شايد شش و نيم يا هفت در 
هشت، با سقف نسبتًه بلند و ديوارهاي سادة گچ اندود كه گرد و خاك و 

 جز همان -روزن  دود چند سالة شمع و چراغ و نيز ساية غليظ فضاي بي
درست . يزي از سفيدي گذشتة دورش را نمايان نمي داشت چ- درِ ورودي 

 كار بسيار -در وسط حرم، ضريحي چوبي و مشبك به رنگ زرد تيره، 
مانست كه از كف   به قوز پرحجمي مي-ساده و حتي ابتدائي درودگرِ ده، 

سه فانوس بادي با شيشه هاي دوده گرفته با . هموار حرم برآمده بود
بيشتر شكسته و چرب، روي طاقچة ديوار شرقي مشتي مهرهاي نماز، 

نهاده بود، با يك سيني گرد حلبي پر از كونه شمع هاي نيم سوخته و يكي 
. بگذريم. دو جزوة پاره پارة دعا، چاپ سنگي و كاغذ كاهي پر لك و پيس

مرقد پاك بي بي، شايد به نشانة فروتنيِ بي روي و رياي آن مخدره 
روي تخيل بانيان خير، نه زيارتنامه اي داشت نه بزرگوار، يا ناتواني ني

 از نام و -  اگر چه ساختگي -از اين رو، روايتي رسمي . نوشتة اذن دخولي
مي بايست به همان كه بر . اصل و تبار بي بي نمي توانست در دست باشد

. سر زبانها بود و، از اين به آن، زمين تا آسمان تفاوت داشت اكتفا كرد
مي رفتم و چيزي كه مايه اي از هنر داشته به نيم نگاهي باري، آهسته 

بر خلاف نماي بيروني بقعه كه در سادگي اش خويشتن -. بيارزد نمي ديدم
در گوشة جنوب شرقي حرم، پايين پاي بي بي، . داري بزرگ منشانه بود

دريدگي ديوار راه به پستوي كوچكي مي داد، تاريك تاريك، كه گور ساده 

دلم گواهي مي . بي دردسر. اي پيدا مي كرديم و مي نشستيم به گپ زدن
 چيزها – بيگانه اي كه هنوز حتي نمي دانستم نامش چيست –داد كه او 

  .براي گفتن دارد كه من تشنة دانستنش هستم
زنها كنار .  اما به اختصار گذشتسلام و آشنايي مان در حرم مؤدبانه

. از حال هم و از چند و چون بيماري بچه هاشان پرسيدند. هم نشستند
چند تن هم بودند . مرد دم درِ حرم به ديوار تكيه داده تسبيح مي انداخت

من نخواستم خودم را . كه جا به جا نشسته و ايستاده، در راز و نياز بودند
. اوي، براي تماشا، آهسته قدم برداشتمبا كنجك. پر مشتاق نشان بدهم

حرم اطاقي بود چارگوش، نه چندان بزرگ، شايد شش و نيم يا هفت در 
هشت، با سقف نسبتًه بلند و ديوارهاي سادة گچ اندود كه گرد و خاك و 

 جز همان -روزن  دود چند سالة شمع و چراغ و نيز ساية غليظ فضاي بي
درست . دورش را نمايان نمي داشت چيزي از سفيدي گذشتة - درِ ورودي 

 كار بسيار -در وسط حرم، ضريحي چوبي و مشبك به رنگ زرد تيره، 
مانست كه از كف   به قوز پرحجمي مي-ساده و حتي ابتدائي درودگرِ ده، 

سه فانوس بادي با شيشه هاي دوده گرفته با . هموار حرم برآمده بود
روي طاقچة ديوار شرقي مشتي مهرهاي نماز، بيشتر شكسته و چرب، 

نهاده بود، با يك سيني گرد حلبي پر از كونه شمع هاي نيم سوخته و يكي 
. بگذريم. دو جزوة پاره پارة دعا، چاپ سنگي و كاغذ كاهي پر لك و پيس

مرقد پاك بي بي، شايد به نشانة فروتنيِ بي روي و رياي آن مخدره 
ر، نه زيارتنامه اي داشت نه بزرگوار، يا ناتواني نيروي تخيل بانيان خي

 از نام و -  اگر چه ساختگي -از اين رو، روايتي رسمي . نوشتة اذن دخولي
مي بايست به همان كه بر . اصل و تبار بي بي نمي توانست در دست باشد

. سر زبانها بود و، از اين به آن، زمين تا آسمان تفاوت داشت اكتفا كرد
ايه اي از هنر داشته به نيم نگاهي باري، آهسته مي رفتم و چيزي كه م

بر خلاف نماي بيروني بقعه كه در سادگي اش خويشتن -. بيارزد نمي ديدم
در گوشة جنوب شرقي حرم، پايين پاي بي بي، . داري بزرگ منشانه بود

دريدگي ديوار راه به پستوي كوچكي مي داد، تاريك تاريك، كه گور ساده 
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متراز زمين، اما سه پلّه پايين تر از كف حرم، در آن جاي اي تقريباً ه
نه سنگي روي گور، نه نوشته اي، مرده اي گمنام، گويي شرم زده . داشت

...  
هر دومان بي . در بيرون آمدن از پستو، سينه به سينة مرد برخوردم

نگاه مان، حيرت زده و پرسان از سوي من، شاد و كمي . اختيار ايستاديم
  :پرسيد. ار از سوي او، به هم گره خوردشيطنت ب

  »همه جا را ديديد، تماشا كرديد؟«
  :مانند كسي كه در معامله اي مغبون شده باشد، سرخورده، گفتم

  »...مثل كف دست خالي است «
مرد، كه به نظر مي رسيد اصرار در معرفي نكردن خود دارد، گفت و با 

  :هم آمديم
 و، پس از يك دم، با اشاره به -»  ...خالي و چركين، شوم، كَبره بسته«

زنها كه در پاي ضريح نشسته بودند و، با نوسانِ بالاتنه شان، زمزمه كنان 
اعتقادشان همة ! ولي، خوش به حال آنها... « : دعا مي خواندند، ادامه داد

همين است كه . چاله چوله ها را پر مي كند و به زر و زيور آرايش مي دهد
  »...ايي، آسان مي فروشند مل زندگي، به احتمال معجزنزندگي را به خيا

در پس گفتة مرد، حس كردم انديشه اي است كه با هيئت نيمه شهري 
كنجكاو شدم و، بي آن كه به تأييد يا انكار . نيمه روستايي اش نمي خواند

ولي او كمي . چيزي بگويم، گذاشتم دنبالة طبيعي حركت ذهنش را بگيرد
  :ده به درِ حرمَ ايستاد و گفتنرسي. خاموش ماند

  »...ميل داريد اينجا، كنار ديوار، بنشينيم؟ راحت تر خواهيم بود «
روي زيلوي پاخوردة سالها و خاك گرفته، كه نقش سادة نيلي رنگش 

مرد نفسي بلند كشيد و نگاهش را به من . بزحمت ديده مي شد، نشستيم
  :پرسيد. دوخت

  »شما به معجزه عقيده داريد؟«
  ».تا چه را معجزه بدانيم«
همين كه مردم، تو بدبختي هاشان، هميشه انتظارش را . خوب، ديگر«

 پلّه پايين تر از كف حرم، در آن جاي اي تقريباً همتراز زمين، اما سه
نه سنگي روي گور، نه نوشته اي، مرده اي گمنام، گويي شرم زده . داشت

...  
هر دومان بي . در بيرون آمدن از پستو، سينه به سينة مرد برخوردم

نگاه مان، حيرت زده و پرسان از سوي من، شاد و كمي . اختيار ايستاديم
  :پرسيد.  گره خوردشيطنت بار از سوي او، به هم

  »همه جا را ديديد، تماشا كرديد؟«
  :مانند كسي كه در معامله اي مغبون شده باشد، سرخورده، گفتم

  »...مثل كف دست خالي است «
مرد، كه به نظر مي رسيد اصرار در معرفي نكردن خود دارد، گفت و با 

  :هم آمديم
 دم، با اشاره به  و، پس از يك-» ...خالي و چركين، شوم، كَبره بسته «

زنها كه در پاي ضريح نشسته بودند و، با نوسانِ بالاتنه شان، زمزمه كنان 
اعتقادشان همة ! ولي، خوش به حال آنها... « : دعا مي خواندند، ادامه داد

همين است كه . چاله چوله ها را پر مي كند و به زر و زيور آرايش مي دهد
  »...ايي، آسان مي فروشند ممعجزنزندگي را به خيال زندگي، به احتمال 

در پس گفتة مرد، حس كردم انديشه اي است كه با هيئت نيمه شهري 
كنجكاو شدم و، بي آن كه به تأييد يا انكار . نيمه روستايي اش نمي خواند

ولي او كمي . چيزي بگويم، گذاشتم دنبالة طبيعي حركت ذهنش را بگيرد
  :تاد و گفتنرسيده به درِ حرمَ ايس. خاموش ماند

  »...ميل داريد اينجا، كنار ديوار، بنشينيم؟ راحت تر خواهيم بود «
روي زيلوي پاخوردة سالها و خاك گرفته، كه نقش سادة نيلي رنگش 

مرد نفسي بلند كشيد و نگاهش را به من . بزحمت ديده مي شد، نشستيم
  :پرسيد. دوخت

  »شما به معجزه عقيده داريد؟«
  ».يمتا چه را معجزه بدان«
همين كه مردم، تو بدبختي هاشان، هميشه انتظارش را . خوب، ديگر«
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  ».از كي و از چي هم براشان مهم نيست. دارند
من . نه، اين ها براي من معجزه نيست، احتياجي هم به اش ندارم«

معجزه را تو گردش كار خلقت مي دانم كه خودش، همين كه وقتش رسيد، 
  ».ان مي آيدبه سراغ م

  »...درست ... درست «
« : مرد سر تكان مي داد و من در ترس آن بودم كه مبادا يكباره بپرسد

و من چه مي توانستم » پس، شما براي چه آمده ايد؟ اينجا چه مي كنيد؟
گويي با خود . ولي او در خود فرو رفته بود. بگويم كه پر دروغ نباشد

 به خاموشي گذشت، درمانده، سر بلند پس از چند ثانيه كه. كلنجار داشت
  :كرده و گفت

زنم پا تو يك كفش كرده كه امشب بچه مان را توي حرمَ به ضريح «
  ».دخيل ببندد

  :هراسان پرسيدم
يعني بچه شب را تك و تنها اينجا بگذارند؟ آخر، مي گويند رسم كار «

  ».همين است
ين زن فرو مي رود؟ چه كنم، قربانت بروم، چه كنم؟ مگر تو كلّة ا    « 

...«  
  ».خوب، نگذاريد«
  ».مگر مي شود؟ مي خواهد هر جور شده از بي بي معجز بگيرد« 

  :نسنجيده از دهنم پريد
  »... كل اگر طبيب بودي، سرِ خود دوا نمودي « 

در حالي كه صدا را هر چه بيشتر پايين مي آورد و . و همين شد
شم و ابرويش مي رفت، چشمش گاه گاه به زنش و پسرك تپليِ خوش چ

  :گفت
شما، آقاي عزيز، اهل اين دور و ! بله، كل، آن هم چه كلي، بيچاره« 

اين خدابيامرز، بي بي صغري، . گمان نمي كنم بدانيد. برها نيستيد
  ».داستانش شنيدني است

  ».از كي و از چي هم براشان مهم نيست. دارند
من . نه، اين ها براي من معجزه نيست، احتياجي هم به اش ندارم«

معجزه را تو گردش كار خلقت مي دانم كه خودش، همين كه وقتش رسيد، 
  ».به سراغ مان مي آيد

  »...درست .. .درست «
« : مرد سر تكان مي داد و من در ترس آن بودم كه مبادا يكباره بپرسد

و من چه مي توانستم » پس، شما براي چه آمده ايد؟ اينجا چه مي كنيد؟
گويي با خود . ولي او در خود فرو رفته بود. بگويم كه پر دروغ نباشد

مانده، سر بلند پس از چند ثانيه كه به خاموشي گذشت، در. كلنجار داشت
  :كرده و گفت

زنم پا تو يك كفش كرده كه امشب بچه مان را توي حرمَ به ضريح «
  ».دخيل ببندد

  :هراسان پرسيدم
يعني بچه شب را تك و تنها اينجا بگذارند؟ آخر، مي گويند رسم كار «

  ».همين است
چه كنم، قربانت بروم، چه كنم؟ مگر تو كلّة اين زن فرو مي رود؟     « 

...«  
  ».خوب، نگذاريد«
  ».مگر مي شود؟ مي خواهد هر جور شده از بي بي معجز بگيرد« 

  :نسنجيده از دهنم پريد
  »... كل اگر طبيب بودي، سرِ خود دوا نمودي « 

در حالي كه صدا را هر چه بيشتر پايين مي آورد و . و همين شد
 چشمش گاه گاه به زنش و پسرك تپليِ خوش چشم و ابرويش مي رفت،

  :گفت
شما، آقاي عزيز، اهل اين دور و ! بله، كل، آن هم چه كلي، بيچاره« 

اين خدابيامرز، بي بي صغري، . گمان نمي كنم بدانيد. برها نيستيد
  ».داستانش شنيدني است
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  ٭

  
  :فشردة آنچه آن مرد در گوشة حرمَ برايم گفت چنين است

ار، خشكسالي بسيار سختي ورزخ شصت هفتاد سال پيش، در پايان به
مردها، گرمازده و سست و بهانه گير، به جاي آن كه . چال را از پا انداخت

همت كنند و به دشت بروند و، دست كم، گندم هاي زودرس را درو كنند و 
به خرمنگاه ببرند، وقت شان را در خانه ها يا كنج قهوه خانه به هدر مي 

انگار آب مرده روي .  كار نمي رفتهيچكس دست و دلش به. دادند
سر آخر، كدخداشان، با هزار دگنگ و سركوفت . سرشان ريخته بودند

زنش، براي چاره جويي به شهر رفت و از آنجا پير زن فالگيري را آورد كه 
مي گفت جادوشان كرده ا ند و او با دعاي باطل السحرش نجات شان مي 

ون پيرزن، پس فرداي آمدنش به راستي هم، تصادف بوده يا اثر افس. دهد
ورزخ چال، نيمه شب، رعد و برق و باران شديدي در گرفت و سيل بزرگي 
نزديك ظهر راه افتاد كه دوسوم خانه ها را ويران كرد و چارپا و درخت و 

آن يك مشت مردم بخت برگشته كه از همچو . مردم بسيار را آب برد
ه هاي ويران و يادآوري عزيزان از بلائي جان بدر برده بودند، به ديدن خان

دست رفته شان، همه را از چشم پير زن فالگير، و تا اندازه اي هم كدخدا 
نگاه هاي كج و حرفهاي تلخ و متلك هاي . كه آورنده اش بود، ديدند

نه تنها . نيشدارشان به كدخدا فهماند كه خطر بالاي سرش در پرواز است
اين بود كه . اين ماجرا مي تواند برودمسند كدخدايي، كه جانش هم بر سر 

با نشان دادن همدردي و غمخواري،از هر كس كه مي ديد مي خواست كه 
آنجا، شرمنده و پشيمان، از مردم عذر . بروند و در ميدان جمع شوند

خواست و رشتة سخن را به جايي كشاند كه، خود به خود، همة كاسه 
. جادوگرش مي دانستند، بشكندكوزه ها سر پير زن بيچاره، كه ديگر همه 

پير زن را، به . نفرين و ناسزا و فرياد انتقام از هر گوشة ميدان بلند شد
حكم و به رضاي همه، سوار خر كردند و بردند بالاي صخرة بلندي كه 

  
  ٭

  
  :فشردة آنچه آن مرد در گوشة حرمَ برايم گفت چنين است
ختي ورزخ شصت هفتاد سال پيش، در پايان بهار، خشكسالي بسيار س

مردها، گرمازده و سست و بهانه گير، به جاي آن كه . چال را از پا انداخت
همت كنند و به دشت بروند و، دست كم، گندم هاي زودرس را درو كنند و 
به خرمنگاه ببرند، وقت شان را در خانه ها يا كنج قهوه خانه به هدر مي 

 آب مرده روي انگار. هيچكس دست و دلش به كار نمي رفت. دادند
سر آخر، كدخداشان، با هزار دگنگ و سركوفت . سرشان ريخته بودند

زنش، براي چاره جويي به شهر رفت و از آنجا پير زن فالگيري را آورد كه 
مي گفت جادوشان كرده ا ند و او با دعاي باطل السحرش نجات شان مي 

آمدنش به راستي هم، تصادف بوده يا اثر افسون پيرزن، پس فرداي . دهد
ورزخ چال، نيمه شب، رعد و برق و باران شديدي در گرفت و سيل بزرگي 
نزديك ظهر راه افتاد كه دوسوم خانه ها را ويران كرد و چارپا و درخت و 

آن يك مشت مردم بخت برگشته كه از همچو . مردم بسيار را آب برد
ري عزيزان از بلائي جان بدر برده بودند، به ديدن خانه هاي ويران و يادآو

دست رفته شان، همه را از چشم پير زن فالگير، و تا اندازه اي هم كدخدا 
نگاه هاي كج و حرفهاي تلخ و متلك هاي . كه آورنده اش بود، ديدند

نه تنها . نيشدارشان به كدخدا فهماند كه خطر بالاي سرش در پرواز است
اين بود كه . برودمسند كدخدايي، كه جانش هم بر سر اين ماجرا مي تواند 

با نشان دادن همدردي و غمخواري،از هر كس كه مي ديد مي خواست كه 
آنجا، شرمنده و پشيمان، از مردم عذر . بروند و در ميدان جمع شوند

خواست و رشتة سخن را به جايي كشاند كه، خود به خود، همة كاسه 
.  بشكندكوزه ها سر پير زن بيچاره، كه ديگر همه جادوگرش مي دانستند،

پير زن را، به . نفرين و ناسزا و فرياد انتقام از هر گوشة ميدان بلند شد
حكم و به رضاي همه، سوار خر كردند و بردند بالاي صخرة بلندي كه 
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چشمة آب نوشيدني ورزخ چال در پاي آن مي جوشد، و آنجا، خود 
اما خودش هم . ش كرد پايينكدخدا، با لگدي كه به فالگير بدبخت زد، پرت

  ...پايش لغزيد و با سر روي سنگها افتاد 
  
  ٭

  
  :مرد نفسي تازه كرد و با لبخندي تلخ و تودار گفت

لابد خودتان پي برده ايد كه آن پير زن فالگير همين بي بي صغراي «
اين گنبد بارگاه است، و آن كه توي آن پستوي تاريك چالش كرده اند 

كدخداي ورزخ چال، كه از نوشتن نامش روي سنگ مشدي سمندر است، 
  ».ننگ داشته اند

  :حيرت زده، گفتم
به گمانم، خانة آخرت ... پس، كشته و كشنده اينجا زير يك سقف اند «

  »!شان نبايد بي كشمكش و جار و جنجال باشد
. با هم آشتي شان داده اند. اين وري ها كه چيزي نمي شنوند« 

  »...سالهاست 
  » جايي كه پاي خون در ميان است؟!آشتي؟«

مرد نگاهم كرد و با لبخندي كه همچنان بر چهره اش درنگ داشت، به 
  :طفره گفت

دنباله اش با هيچ ! بازي زندگي است، و چه سخت جان. خوب، ديگر«
  ».داس بلا، هيچ فاجعه، بريده نمي شود

چه مي خواست بگويد؟ شايد، در واقع، دو . سخنش رنگ معما داشت
آيا پر دور نمي رود؟ راز ورزخ چال را به دهن ها نمي اندازد؟ رازي : ل بودد

 – خاصه بيگانه اي –كه گذشت سالها بر آن پرده كشيده است و اگر كسي 
با اين همه، به روي خودم ... بر زبانش بيارد، مي تواند خون راه بيفتد 

  :گفتم. نياوردم
ولي، بي بي صغري « :  رفتم و راست به نشانه-» .همين است. ها، بله«

چشمة آب نوشيدني ورزخ چال در پاي آن مي جوشد، و آنجا، خود 
ودش هم اما خ. كدخدا، با لگدي كه به فالگير بدبخت زد، پرتش كرد پايين

  ...پايش لغزيد و با سر روي سنگها افتاد 
  
  ٭

  
  :مرد نفسي تازه كرد و با لبخندي تلخ و تودار گفت

لابد خودتان پي برده ايد كه آن پير زن فالگير همين بي بي صغراي «
اين گنبد بارگاه است، و آن كه توي آن پستوي تاريك چالش كرده اند 

كه از نوشتن نامش روي سنگ مشدي سمندر است، كدخداي ورزخ چال، 
  ».ننگ داشته اند

  :حيرت زده، گفتم
به گمانم، خانة آخرت ... پس، كشته و كشنده اينجا زير يك سقف اند «

  »!شان نبايد بي كشمكش و جار و جنجال باشد
. با هم آشتي شان داده اند. اين وري ها كه چيزي نمي شنوند« 

  »...سالهاست 
  » ميان است؟جايي كه پاي خون در! آشتي؟«

مرد نگاهم كرد و با لبخندي كه همچنان بر چهره اش درنگ داشت، به 
  :طفره گفت

دنباله اش با هيچ ! بازي زندگي است، و چه سخت جان. خوب، ديگر«
  ».داس بلا، هيچ فاجعه، بريده نمي شود

چه مي خواست بگويد؟ شايد، در واقع، دو . سخنش رنگ معما داشت
مي رود؟ راز ورزخ چال را به دهن ها نمي اندازد؟ رازي آيا پر دور ن: دل بود

 – خاصه بيگانه اي –كه گذشت سالها بر آن پرده كشيده است و اگر كسي 
با اين همه، به روي خودم ... بر زبانش بيارد، مي تواند خون راه بيفتد 

  :گفتم. نياوردم
 صغري ولي، بي بي« :  و راست به نشانه رفتم-» .همين است. ها، بله«
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...«  
  :يكباره از كوره بدر رفت

پير زن، اسم و رسمش را ... كدام بي بي، آقاي من؟ كدام صغري؟ «
اين نام را . اينجا هيچكس نمي دانست؛ تا امروز هم هيچكس نمي داند

همين مردم، زماني كه اين بناي آجر و كاشي را به پا كردند، روش 
  ».گذاشتند

ام بي بي و اين دم و دستگاه براي كسي كه به آن خواري اين ن! عجب«
يا، اگر ... فكر مي كنيد از شرمساري بوده يا پشيماني؟ ... و زاري كشتند 

  »...اشتباه نكنم، بازخريد گناهي بزرگ؟ 
و ما مردم، كدام كارمان . هزار رنگ دارد... زندگي است ... گفتم كه « 

امان، ترس بزرگ پس از مرگ مان، هست كه بلهوسي ها و بهانه تراشي ه
  »...آدميزاد طرفه معجوني است، آقا . بگذارد به يك نسق بماند

مرد فلسفه مي بافت، به حرفهايش پيچ و تاب مي داد كه از حرف زدن 
ولي، باز  احساسي در او مي جوشيد كه . رك و پوست كنده بگريزد

  :ري مي كشانداحتياط را از سر راه بر مي داشت و او را به پرده د
كدخدا را همان روز بردند و با هزار ... خنده دار يا گريه آور، نمي دانم «

. براش سوم و هفتم گرفتند. آه و افسوس تو باغچة خودش خاك كردند
نوحه خواندند، سينه زدند، اشك ريختند، چاي و شربت و شام خوردند و 

 پير زن را دو روز و ولي نعش پاره پارة. آرغ از ته ناف به هم تحويل دادند
حتّي براي ستر عورت، . يك شب پاي سنگهاي كنار چشمه گذاشتند بماند
  »...پارچه اي، نمدي يا گليم كهنه اي روش نكشيدند 

  »!كينه تا به اين حد؟! اوه    « 
سنگبارانش كردند و گند و زباله و موش مرده روش ! بله، و باز بيشتر

به . زنك گولشان زده بود. شد  نميدلها به هيچ چيز خنك. ... ريختند
هست و . مردم درمانده وعدة چيزي را داده بود كه از دستش بر نمي آمد

تصور . نيست شان را به باد داده بود، جان خيلي هاشان را گرفته بود
زمان مي خواست تا ... بدترين نوميدي، پس از بزرگترين اميد : بفرماييد

...« 
  :يكباره از كوره بدر رفت

پير زن، اسم و رسمش را ... كدام بي بي، آقاي من؟ كدام صغري؟ «
اين نام را . اينجا هيچكس نمي دانست؛ تا امروز هم هيچكس نمي داند

همين مردم، زماني كه اين بناي آجر و كاشي را به پا كردند، روش 
  ».گذاشتند

 دستگاه براي كسي كه به آن خواري اين نام بي بي و اين دم و! عجب«
يا، اگر ... فكر مي كنيد از شرمساري بوده يا پشيماني؟ ... و زاري كشتند 

  »...اشتباه نكنم، بازخريد گناهي بزرگ؟ 
و ما مردم، كدام كارمان . هزار رنگ دارد... زندگي است ... گفتم كه « 

ز مرگ مان، هست كه بلهوسي ها و بهانه تراشي هامان، ترس بزرگ پس ا
  »...آدميزاد طرفه معجوني است، آقا . بگذارد به يك نسق بماند

مرد فلسفه مي بافت، به حرفهايش پيچ و تاب مي داد كه از حرف زدن 
ولي، باز  احساسي در او مي جوشيد كه . رك و پوست كنده بگريزد

  :احتياط را از سر راه بر مي داشت و او را به پرده دري مي كشاند
كدخدا را همان روز بردند و با هزار ... دار يا گريه آور، نمي دانم خنده «

. براش سوم و هفتم گرفتند. آه و افسوس تو باغچة خودش خاك كردند
نوحه خواندند، سينه زدند، اشك ريختند، چاي و شربت و شام خوردند و 

 ولي نعش پاره پارة پير زن را دو روز و. آرغ از ته ناف به هم تحويل دادند
حتّي براي ستر عورت، . يك شب پاي سنگهاي كنار چشمه گذاشتند بماند
  »...پارچه اي، نمدي يا گليم كهنه اي روش نكشيدند 

  »!كينه تا به اين حد؟! اوه    « 
سنگبارانش كردند و گند و زباله و موش مرده روش ! بله، و باز بيشتر

به .  زده بودزنك گولشان. شد دلها به هيچ چيز خنك نمي. ... ريختند
هست و . مردم درمانده وعدة چيزي را داده بود كه از دستش بر نمي آمد

تصور . نيست شان را به باد داده بود، جان خيلي هاشان را گرفته بود
زمان مي خواست تا ... بدترين نوميدي، پس از بزرگترين اميد : بفرماييد
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 »اين همه فراموش بشود، مگر نه؟
م و حسرتي بزرگ دلم را مي فشرد، اما بدرستي بر خودم روشن غ

 از پير زن گداي گولگير، از كدخداي احمق -نبود از چه چيزي آزرده ام، 
بيباك در ترس خويش، از مردم زودباور كه، مانند گرد و خاك، به بادي 

  :مرد ادامه داد. مي آشوبند و به نم باراني فرو مي نشينند
ي را، اگر هم در حق يك پير زن جادوگر بوده باشد، اما اين رسواي«

چندتاشان، جا افتاده و نترس، با هم قرار . زنهاي ورزخ چال تاب نياوردند
گذاشتند و نيمه هاي شب، با بيل و كلنگ و چوبدستي هاي سگ كُش و 
يك فانوس كور سو، بي سر و صدا راه افتادند و خودشان را رساندند پاي 

ا شكستگي ها و خونهاي دلمه بسته اش شستند و كفن چشمه، نعش را ب
كردند و دويست سيصد قدم آن ورتر تو خاك جا دادند و خاك را با شاخ 

يكي دو هفته كه گذشت، چو افتاد كه بله، . و برگ درختها پوشاندند
اش كه تا دنيا  فرشته ها شبانه آمده اند و كشتة مظلوم را در آرامگاه ابدي

ردم گنهكار و حق ناشناس ورزخ چال پنهان خواهد دنياست از چشم م
آنوقت، با پشيماني و ترس از عذاب خدا كه هر روز در . ماند، خوابانده اند

دلهاي بيشتري جا باز مي كرد، و با حرفهاي دروغ و راستي كه دهن به 
. دهن مي گشت، كم كم افسانة پير زن فالگير بي نام و نشان شكل گرفت

ديگر .  و از كجا نام بي بي صغري براش سر زبانها افتادو معلوم نشد كي
شبي نبود كه در گوشه و كنار ده كسي به خوابش نبيند و از سيماي 
نوراني و رخت و چادر ابريشم سبزش براي در و همسايه حكايت ها 

و البته، آش نذري و نان و حلوا بود كه از اين خانه به آن خانه . نگويد
  ».دست به دست مي گشت
 از ناگفته هايي كه هنوز بر دلش سنگيني مي - مرد هيجان زده بود، 

من بسادگي . كرد و او نمي توانست يكسره تصميم به گفتنش بگيرد
اما، از گرماي گردن و گونه ها و بنا گوشم كه عرق . نگاهش مي كردم

پس از . آهسته از آن روان بود، حس مي كردم كه درست به خودم نيستم
يه كه مرد نفس تازه كرد، با نگاهي احتياط  آميز به زنش در يكي دو ثان

  »اين همه فراموش بشود، مگر نه؟
را مي فشرد، اما بدرستي بر خودم روشن غم و حسرتي بزرگ دلم 

 از پير زن گداي گولگير، از كدخداي احمق -نبود از چه چيزي آزرده ام، 
بيباك در ترس خويش، از مردم زودباور كه، مانند گرد و خاك، به بادي 

  :مرد ادامه داد. مي آشوبند و به نم باراني فرو مي نشينند
يك پير زن جادوگر بوده باشد، اما اين رسوايي را، اگر هم در حق «

چندتاشان، جا افتاده و نترس، با هم قرار . زنهاي ورزخ چال تاب نياوردند
گذاشتند و نيمه هاي شب، با بيل و كلنگ و چوبدستي هاي سگ كُش و 
يك فانوس كور سو، بي سر و صدا راه افتادند و خودشان را رساندند پاي 

ي دلمه بسته اش شستند و كفن چشمه، نعش را با شكستگي ها و خونها
كردند و دويست سيصد قدم آن ورتر تو خاك جا دادند و خاك را با شاخ 

يكي دو هفته كه گذشت، چو افتاد كه بله، . و برگ درختها پوشاندند
اش كه تا دنيا  فرشته ها شبانه آمده اند و كشتة مظلوم را در آرامگاه ابدي

ناس ورزخ چال پنهان خواهد دنياست از چشم مردم گنهكار و حق ناش
آنوقت، با پشيماني و ترس از عذاب خدا كه هر روز در . ماند، خوابانده اند

دلهاي بيشتري جا باز مي كرد، و با حرفهاي دروغ و راستي كه دهن به 
. دهن مي گشت، كم كم افسانة پير زن فالگير بي نام و نشان شكل گرفت

ديگر .  صغري براش سر زبانها افتادو معلوم نشد كي و از كجا نام بي بي
شبي نبود كه در گوشه و كنار ده كسي به خوابش نبيند و از سيماي 
نوراني و رخت و چادر ابريشم سبزش براي در و همسايه حكايت ها 

و البته، آش نذري و نان و حلوا بود كه از اين خانه به آن خانه . نگويد
  ».دست به دست مي گشت
 از ناگفته هايي كه هنوز بر دلش سنگيني مي - ، مرد هيجان زده بود

من بسادگي . كرد و او نمي توانست يكسره تصميم به گفتنش بگيرد
اما، از گرماي گردن و گونه ها و بنا گوشم كه عرق . نگاهش مي كردم

پس از . آهسته از آن روان بود، حس مي كردم كه درست به خودم نيستم
كرد، با نگاهي احتياط  آميز به زنش در يكي دو ثانيه كه مرد نفس تازه 
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  :پاي ضريح، صدايش را پايين تر آورد و سخن از سر گرفت
دو سه سالي كه گذشت و بسيار چيزها از يادها رفت و بسيار شاخ و « 

برگ تازه بر افسانه هاي زندگي جوانه زد، سكينه سلطان نامي در ورزخ 
بي بي « : در كمتر از دو روز همة ده را با خبر كردچال شبي خوابنما شد و 

صغري، در خواب، نشانه هاي درست و دقيق خاكش را به او مي داد و مي 
گفت كه مردم، اگر نمي خواهند باز گرفتار بلا شوند و اگر آرزو دارند كه 
دم دست شفيعي به درگاه حق داشته باشند، بايد نعش او را از آنجا 

ركش كوه بالاي ورزخ چال به خاك بسپارند و آنجا، سر بردارند و در كم
فرصت اما نه خيلي دير، زيارتگاهي بسازند كه پناهگاه اميدي براي 

و مردم، آقاي من، باور كردند و، از يكي به . »دردمندان اين ناحيه باشد
ديگري، داستان را شاخ و برگ و آب و تاب دادند و ترس و اميد هزاران 

  ».ه آن گره زدندساله شان را ب
نگاهم كرد، و نگاهش آينه اي بود كه بهتر . مرد باز كمي خاموش ماند

دلسوخته، برافروخته، خويشتن دار و « : از گفتارش او را در آن مي ديدم
ناگزير از افشاگري، اينك، بيشتر از آنچه مي گفت، خودش كنجكاوي را ... 

  دردش چيست؟: در من بر مي انگيخت
سلطان مدعي بود كه در خواب ديده و شنيده است و آنچه سكينه « 

تا چندي، از اين گوشه و آن كنار، ننه صمدهاي ده باز مدعي ديدن و 
از بيرون، بنائي : شنيدنش شدند، خودتان مي بينيد كه به انجام رسيد

و اين . ساده و خوش ريخت، كاشي كار، اما از تو تاريك و محقّر و زمخت
درماندة معجزه خواه كه ناديده ها را زنده و مجسم مي شد زيارتگاه مردم 

و بدبختي من، كه از ته توي كار . بينند و بر ديده ها چشم مي بندند
باخبرم، اين كه به اينجا كشانده شوم و بگذارم بچه ام را شب، تك تنها به 

و من ... كه چه بشود؟  هيچ، صد بار هيچ ...اين پاره چوبها دخيل ببندند 
. مادرش زن است و دل شير دارد. سم، آقا، مي ترسم و چاره ندارممي تر

و من مانده ام كه . مي خواهد، به هر قيمت كه باشد، از بي بي معجز بگيرد
  »...چه كنم؟ 

  :پاي ضريح، صدايش را پايين تر آورد و سخن از سر گرفت
دو سه سالي كه گذشت و بسيار چيزها از يادها رفت و بسيار شاخ و « 

برگ تازه بر افسانه هاي زندگي جوانه زد، سكينه سلطان نامي در ورزخ 
بي بي « : مة ده را با خبر كردچال شبي خوابنما شد و در كمتر از دو روز ه

صغري، در خواب، نشانه هاي درست و دقيق خاكش را به او مي داد و مي 
گفت كه مردم، اگر نمي خواهند باز گرفتار بلا شوند و اگر آرزو دارند كه 
دم دست شفيعي به درگاه حق داشته باشند، بايد نعش او را از آنجا 

رزخ چال به خاك بسپارند و آنجا، سر بردارند و در كمركش كوه بالاي و
فرصت اما نه خيلي دير، زيارتگاهي بسازند كه پناهگاه اميدي براي 

و مردم، آقاي من، باور كردند و، از يكي به . »دردمندان اين ناحيه باشد
ديگري، داستان را شاخ و برگ و آب و تاب دادند و ترس و اميد هزاران 

  ».ساله شان را به آن گره زدند
نگاهم كرد، و نگاهش آينه اي بود كه بهتر .  باز كمي خاموش ماندمرد

دلسوخته، برافروخته، خويشتن دار و « : از گفتارش او را در آن مي ديدم
ناگزير از افشاگري، اينك، بيشتر از آنچه مي گفت، خودش كنجكاوي را ... 

  دردش چيست؟: در من بر مي انگيخت
در خواب ديده و شنيده است و آنچه سكينه سلطان مدعي بود كه « 

تا چندي، از اين گوشه و آن كنار، ننه صمدهاي ده باز مدعي ديدن و 
از بيرون، بنائي : شنيدنش شدند، خودتان مي بينيد كه به انجام رسيد

و اين . ساده و خوش ريخت، كاشي كار، اما از تو تاريك و محقّر و زمخت
كه ناديده ها را زنده و مجسم مي شد زيارتگاه مردم درماندة معجزه خواه 
و بدبختي من، كه از ته توي كار . بينند و بر ديده ها چشم مي بندند

باخبرم، اين كه به اينجا كشانده شوم و بگذارم بچه ام را شب، تك تنها به 
و من ... كه چه بشود؟  هيچ، صد بار هيچ ...اين پاره چوبها دخيل ببندند 

. مادرش زن است و دل شير دارد. چاره ندارممي ترسم، آقا، مي ترسم و 
و من مانده ام كه . مي خواهد، به هر قيمت كه باشد، از بي بي معجز بگيرد

  »...چه كنم؟ 
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نمي . درماندگي و هراس به چهرة مردانه اش رنگ فاجعه مي داد
. جار بودممن هم، شايد نه به اندازة او، با خودم در كلن. دانستم چه بگويم

ولي ديگر يقين داشتم كه هرگز نخواهم گذاشت همسرم دخترك مان را 
به اميد معجزه اي كه، اگر هم روي دادني باشد از در و درگاه اين دخمة 

  . سياه نخواهد بود، به چوبهاي ناتراشيدة اين ضريح دخيل ببندد
مرد، گويي در پي لرزه اي كه بر اندامش نشست، تكاني به خود داد، 
چشمها را به روشنايي يكي دو ساعت پاياني روز كه از در حرمَ به درون 

پس از آن، در حالي كه بر . مي ريخت دراند و چند ثانيه اي خيره ماند
  :گردان يقة نيم تنه  اش را در دستش مي چلاند، گفت

بايد ماجرا را تا آخرش بگويم و دلم را خنك ! ديگر هر چه بادا باد«
ا كه آقاي من باشيد، يكي دو روز ديگر بر مي گرديد به بله، شم... كنم 

نه من مي دانم شما كه . شهرتان و ديگر هم شايد هرگز همديگر را نبينيم
تصادف روزگار ما را به هم . هستيد، نه شما مرا به نام و نشان مي شناسيد

پس، چه كسي بهتر از شما كه . رسانده است و بزودي از هم جدا مي كند
  ».دلم را پيشش باز كنممن عقدة 

مرد نگاه جستجوگري به زنش در پاي ضريح انداخت و سر را به چپ و 
نه، جاي نگراني . راست گرداند، تا مطمئن شود كسي گوشداري نمي كند

پنج شش تني كه در حرمَ مي گشتند، سرگرم آداب زيارت شان . نبود
ح فرو مي بردند پنجه ها را در شبكة ضري. زير لب دعا مي خواندند: بودند

و سپس به تبركّ به سر و رو مي كشيدند، چوبش را مي بوسيدند و 
پير زني . پيشاني بر آن مي ماليدند، گاه چند سكّه اي به درون مي ريختند

هم با چادر رنگ رفته و وصله زده، ناله مي كرد و اشك مي ريخت و 
اي پشت نه، كسي به ما كه در گوشه . صدايش زير سقف حرمَ مي پيچيد
  . به ديوار نشسته بوديم توجه نداشت

خواهرزادة قهوه . ببينيد، آقا، آن سكينه سلطان كه گفتم خوابنما شد«
چي سر ميدان ده بود كه خودش زن و بچه نداشت و تنها كس و كارش 

قهوه چي، مرد زيرك و تودار، با آگاهي . همين زنك، خواهرزاده اش بود

نمي . درماندگي و هراس به چهرة مردانه اش رنگ فاجعه مي داد
. من هم، شايد نه به اندازة او، با خودم در كلنجار بودم. دانستم چه بگويم

يقين داشتم كه هرگز نخواهم گذاشت همسرم دخترك مان را ولي ديگر 
به اميد معجزه اي كه، اگر هم روي دادني باشد از در و درگاه اين دخمة 

  . سياه نخواهد بود، به چوبهاي ناتراشيدة اين ضريح دخيل ببندد
مرد، گويي در پي لرزه اي كه بر اندامش نشست، تكاني به خود داد، 

 يكي دو ساعت پاياني روز كه از در حرمَ به درون چشمها را به روشنايي
پس از آن، در حالي كه بر . مي ريخت دراند و چند ثانيه اي خيره ماند

  :گردان يقة نيم تنه  اش را در دستش مي چلاند، گفت
بايد ماجرا را تا آخرش بگويم و دلم را خنك ! ديگر هر چه بادا باد«
 يكي دو روز ديگر بر مي گرديد به بله، شما كه آقاي من باشيد،... كنم 

نه من مي دانم شما كه . شهرتان و ديگر هم شايد هرگز همديگر را نبينيم
تصادف روزگار ما را به هم . هستيد، نه شما مرا به نام و نشان مي شناسيد

پس، چه كسي بهتر از شما كه . رسانده است و بزودي از هم جدا مي كند
  ».من عقدة دلم را پيشش باز كنم

مرد نگاه جستجوگري به زنش در پاي ضريح انداخت و سر را به چپ و 
نه، جاي نگراني . راست گرداند، تا مطمئن شود كسي گوشداري نمي كند

پنج شش تني كه در حرمَ مي گشتند، سرگرم آداب زيارت شان . نبود
پنجه ها را در شبكة ضريح فرو مي بردند . زير لب دعا مي خواندند: بودند
س به تبركّ به سر و رو مي كشيدند، چوبش را مي بوسيدند و و سپ

پير زني . پيشاني بر آن مي ماليدند، گاه چند سكّه اي به درون مي ريختند
هم با چادر رنگ رفته و وصله زده، ناله مي كرد و اشك مي ريخت و 

نه، كسي به ما كه در گوشه اي پشت . صدايش زير سقف حرمَ مي پيچيد
  . ته بوديم توجه نداشتبه ديوار نشس

خواهرزادة قهوه . ببينيد، آقا، آن سكينه سلطان كه گفتم خوابنما شد«
چي سر ميدان ده بود كه خودش زن و بچه نداشت و تنها كس و كارش 

قهوه چي، مرد زيرك و تودار، با آگاهي . همين زنك، خواهرزاده اش بود
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زندگي هر كس و با نفوذ كلامي كه از همين سالهاي درازش از خرُد و ريز 
راه در ميان ريش سفيدان ده داشت، كارها را در پس پرده به سر انگشت 
خودش مي چرخاند و كدخدا، با همة دغلي اش، مي شود گفت كه بيشتر 

آن بلائي هم كه پس از سيل و ويراني سر آن بدبخت . لولوي سر خرمن بود
ي او بود كه از قضا گوشة پرش به كدخدا زن فالگير آمد، به دسيسه چين
  .گرفت و سرش را به سنگ كوفت

قهوه چي، براي بريدن دنبالة زمزمه هايي كه دربارة دست داشتنش «
در  همة ماجراهاي اخير ده در گرفته بود و مي توانست ماية دردسرش 

خ باز در مردم ورز. بشود، خواهرزاده اش را به قراري كه گفتم خوابنما كرد
دست ها، به نسبت پشيماني و ترس و اميد . چال جنب و جوشي در گرفت

 همين جا كه -بناي زيارتگاه در جايي با صفا. هر كس، در كيسه رفت
 بالا رفت و تكه هاي زمين در گوشه و كنار وقف آستان بي - امروز هستيم 
در همة اين كارها قهوه چي، با كمي پول و بيشتر با ماية . بي صغري شد

و او، براي دلجويي از پسر مشدي سمندر، كدخداي . زبان، باني خير بود
 يگانه كسي كه از يك خانوادة شش نفري زنده مانده بود و - درگذشته، 

 نعش - زمين و خانه و دار و ندار كدخدا هر چه بود به وي مي رسيد، 
 دختر جوان سكينه سطان ،پدرش را به پايين پاي بي بي صغري انتقال داد

 به عقد پسر بيكس درآورد و توليت مرقد پاك بي بي صغري را به او را
خوشمزه اين كه قناري خوشخوانش را با قفس گل بته دار و . واگذاشت

حالا، پس از . آينه كارش به عنوان هدية عروسي به تازه داماد بخشيد
گذشت پنجاه و اند سال، هم او رفته و بار گناهانش را با خودش برده، هم 

و هر . اما مرقد بي بي صغري بر جاست. ه سلطان و دختر و دامادشسكين
و . از چندي به دهن ها مي افتد كه معجزه كرده و بازارش داغ مي شود

  »...آنوقت براي متولّي اينجا، نوة كدخدا سمندر، فصل خرمن مي رسد 
ساية غمي سياه . نفس به زحمت مي كشيدم. سرم به دوار افتاده بود

آنچه شنيده بودم، در بازيهاي پلشت روزگاران . نگيني مي كردبر جانم س
غمم نه از خود آن، بل از . دور و نزديك، چيزي كهنه و مكرّر و مبتذل بود

وذ كلامي كه از همين سالهاي درازش از خرُد و ريز زندگي هر كس و با نف
راه در ميان ريش سفيدان ده داشت، كارها را در پس پرده به سر انگشت 
خودش مي چرخاند و كدخدا، با همة دغلي اش، مي شود گفت كه بيشتر 

آن بلائي هم كه پس از سيل و ويراني سر آن بدبخت . لولوي سر خرمن بود
گوشة پرش به كدخدا زن فالگير آمد، به دسيسه چيني او بود كه از قضا 

  .گرفت و سرش را به سنگ كوفت
قهوه چي، براي بريدن دنبالة زمزمه هايي كه دربارة دست داشتنش «

در  همة ماجراهاي اخير ده در گرفته بود و مي توانست ماية دردسرش 
باز در مردم ورزخ . بشود، خواهرزاده اش را به قراري كه گفتم خوابنما كرد

دست ها، به نسبت پشيماني و ترس و اميد .  گرفتچال جنب و جوشي در
 همين جا كه -بناي زيارتگاه در جايي با صفا. هر كس، در كيسه رفت

 بالا رفت و تكه هاي زمين در گوشه و كنار وقف آستان بي - امروز هستيم 
در همة اين كارها قهوه چي، با كمي پول و بيشتر با ماية . بي صغري شد

 و او، براي دلجويي از پسر مشدي سمندر، كدخداي .زبان، باني خير بود
 يگانه كسي كه از يك خانوادة شش نفري زنده مانده بود و - درگذشته، 

 نعش - زمين و خانه و دار و ندار كدخدا هر چه بود به وي مي رسيد، 
 دختر جوان سكينه سطان ،پدرش را به پايين پاي بي بي صغري انتقال داد

آورد و توليت مرقد پاك بي بي صغري را به او را به عقد پسر بيكس در
خوشمزه اين كه قناري خوشخوانش را با قفس گل بته دار و . واگذاشت

حالا، پس از . آينه كارش به عنوان هدية عروسي به تازه داماد بخشيد
گذشت پنجاه و اند سال، هم او رفته و بار گناهانش را با خودش برده، هم 

و هر . اما مرقد بي بي صغري بر جاست. مادشسكينه سلطان و دختر و دا
و . از چندي به دهن ها مي افتد كه معجزه كرده و بازارش داغ مي شود

  »...آنوقت براي متولّي اينجا، نوة كدخدا سمندر، فصل خرمن مي رسد 
ساية غمي سياه . نفس به زحمت مي كشيدم. سرم به دوار افتاده بود
شنيده بودم، در بازيهاي پلشت روزگاران آنچه . بر جانم سنگيني مي كرد

غمم نه از خود آن، بل از . دور و نزديك، چيزي كهنه و مكرّر و مبتذل بود
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سرشت فرزندان آدم بود كه جمع شان هر چه فزونتر و فشرده تر باشد، 
چگونه مي . مقاومت شان در برابر زور و ترس و نيرنگ و خرافه كمتر است

از سرايت اين وبا دور ماند؟ كجا مي توان گريخت؟ ميكربش در تك توان 
و آنچه مي بينم، در اين مرد، ... تك ماست، كمتر يا بيشتر، خفته يا بر كار 

! اوف. بر خلاف پنداشتش دربارة خود، ميكربهاي ترس و خرافه در كارند
ها خودم را، بيكباره و با چيزي از خشونت، از دست مرد ر. ديگر بس است

  : مي كنم و به سراغ همسر و دختركم مي روم
  .»بياييد«

  
  ٭

  
شب، پيش از خواب، هر آنچه را كه از همساية حجره مان شنيده بودم 

مي خواستم بداند كجاست و از خاك چه كسي شفاي . به همسرم گفتم
ولي، گرچه در مزاج بچه تا اندازه اي بهبود . دخترك مان را مي خواهد

ش همچنان در اميدي كه به معجزة بي بي صغري بسته ديده مي شد، مادر
مي گفت از كجا كه اين حرفها . نمي خواست باور كند. بود چنگ مي زد

  .راست باشد و مثلاً از دو دستگي مردم ده سرچشمه نگرفته باشد
تازه، به ما چه؟ ما كه براي وارسي اصل و نسب و تاريخچة زندگي ... « 

.  حاجتي داريم و ما را به اين در حواله داده اند.كسي به اينجا نيامده ايم
  ».خوب، بايد بمانيم و دلسرد نشويم

داستانِ شنيده، از هر دهان كه باشد، داستان . نه، پر بيراه نمي گفت
گيريم هم كه راست باشد؛ تازه، يك روي كار است، حقيقت . است

بر مدار چيست؟ چه مي توان دانست؟ و آخر، كي و كجا زندگي آدميزاد 
  .حقيقت گشته است؟ اوه، چه دارم مي بافم؟ چرت مي زنم، بخوابيم

. دو سه ساعتي از نيمه شب گذشته، فريادهايي ما را از خواب پراند
از ايوان بقعه، صداي پاهايي شتابان به گوش مي . زني شيون مي كرد

 دود از درگاهي حرمَ بيرون مي زد و گاه از. از حجره بيرون دويدم. رسيد

سرشت فرزندان آدم بود كه جمع شان هر چه فزونتر و فشرده تر باشد، 
چگونه مي . مقاومت شان در برابر زور و ترس و نيرنگ و خرافه كمتر است

ر ماند؟ كجا مي توان گريخت؟ ميكربش در تك توان از سرايت اين وبا دو
و آنچه مي بينم، در اين مرد، ... تك ماست، كمتر يا بيشتر، خفته يا بر كار 

! اوف. بر خلاف پنداشتش دربارة خود، ميكربهاي ترس و خرافه در كارند
خودم را، بيكباره و با چيزي از خشونت، از دست مرد رها . ديگر بس است

  :  همسر و دختركم مي روممي كنم و به سراغ
  .»بياييد«

  
  ٭

  
شب، پيش از خواب، هر آنچه را كه از همساية حجره مان شنيده بودم 

مي خواستم بداند كجاست و از خاك چه كسي شفاي . به همسرم گفتم
ولي، گرچه در مزاج بچه تا اندازه اي بهبود . دخترك مان را مي خواهد

ه به معجزة بي بي صغري بسته ديده مي شد، مادرش همچنان در اميدي ك
مي گفت از كجا كه اين حرفها . نمي خواست باور كند. بود چنگ مي زد

  .راست باشد و مثلاً از دو دستگي مردم ده سرچشمه نگرفته باشد
تازه، به ما چه؟ ما كه براي وارسي اصل و نسب و تاريخچة زندگي ... « 

. ا به اين در حواله داده اندحاجتي داريم و ما ر. كسي به اينجا نيامده ايم
  ».خوب، بايد بمانيم و دلسرد نشويم

داستانِ شنيده، از هر دهان كه باشد، داستان . نه، پر بيراه نمي گفت
گيريم هم كه راست باشد؛ تازه، يك روي كار است، حقيقت . است

چيست؟ چه مي توان دانست؟ و آخر، كي و كجا زندگي آدميزاد بر مدار 
  .است؟ اوه، چه دارم مي بافم؟ چرت مي زنم، بخوابيمحقيقت گشته 

. دو سه ساعتي از نيمه شب گذشته، فريادهايي ما را از خواب پراند
از ايوان بقعه، صداي پاهايي شتابان به گوش مي . زني شيون مي كرد

دود از درگاهي حرمَ بيرون مي زد و گاه از . از حجره بيرون دويدم. رسيد
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زيلوها مي سوخت و چوب ضريح مثل . ميان آن آتش زبانه مي كشيد
چند مرد آب از حوض . هيزم خشك اَلو گرفته بود و چك چك مي كرد

آتش كمي فروكش مي كرد و باز از ميان . مي آوردند و به قوت مي ريختند
با سوختن . با اين همه، جاي ترس چندان نبود. دود و بخار زبانه مي زد

زن . اما مصيبت در جاي ديگر بود. يلوها، آتش خاموش مي شدچوبها و ز
در ايوان، . شيون مي كرد و اشك مي ريخت و به سر و سينه مي كوفت

كنار ديوار حجره اش نشسته بود و جسد نيم سوختة پسركش را در برابر 
زنهاي ديگر كه گرد او بودند، خود با او . داشت و برايش زبان مي گرفت

در همان حال دلداري اش مي دادند، يا با گرفتن گريستند و  مي
دستهايش نمي گذاشتند كه موهايش را به چنگ بكند و يا گونه هايش را 

شوهرش، بهت زده و خاموش، كمي دورتر، سر را ميان . با ناخن بخراشد
دو . گويي هيچ چيز نمي ديد، هيچ چيز نمي شنيد. دو دست گرفته بود

غمش سنگين . پاهايم بيش از آن يارا نداشتاما . سه قدم به سويش رفتم
چه مي توانستم به او بگويم؟ به داغديده چه . خرُدش كرده بود. بود

  تسلاّيي مي توان داد؟ چه تسلاّيي كه دروغ نباشد و بر دردش نيفزايد؟
نزد . آتش ديگر خاموش شده بود. هوا تازه مي خواست روشن شود

در چهره ها، كه . اه حرمَ برگشتمگروه مردها، دم درِ آتش ليسيده و سي
روشنايي فانوس بادي سايه هاي عميقي بر آن مي نشاند، دلآسودگي پس 

زبانها، شايد براي بستن راه بر هجوم يادي . از اضطراب ديده مي شد
چه شد؟ آتش از كجا در : هر كس چيزي مي گفت. دلخراش، در كار بود

باشد؟ و هر كس فرضي مي گرفت؟ كه خبر يافت؟ تقصير از كه مي تواند 
سرايدار با خونسردي و اطمينان مي گفت كه معجزه بواقع رخ داده . بافت
  :بود

بچه بيدار شده و سوسوي چراغ بادي را توي . خوب، فكرش را بكنيد«
و چون كسي پيشش نبوده، خودش . بله، ديده. تاريكي فضاي حرمَ ديده

سيده، جيغ و داد راه انداخته، هم به ضريح بسته بوده، طبعاً تقلاّ كرده، تر
بچه باز به تقلاّ . هيچكس نيامده. مادرش را صدا زده و گريه سر داده

زيلوها مي سوخت و چوب ضريح مثل . مي كشيدميان آن آتش زبانه 
چند مرد آب از حوض . هيزم خشك اَلو گرفته بود و چك چك مي كرد

آتش كمي فروكش مي كرد و باز از ميان . مي آوردند و به قوت مي ريختند
با سوختن . با اين همه، جاي ترس چندان نبود. دود و بخار زبانه مي زد

زن . اما مصيبت در جاي ديگر بود.  شدچوبها و زيلوها، آتش خاموش مي
در ايوان، . شيون مي كرد و اشك مي ريخت و به سر و سينه مي كوفت

كنار ديوار حجره اش نشسته بود و جسد نيم سوختة پسركش را در برابر 
زنهاي ديگر كه گرد او بودند، خود با او . داشت و برايش زبان مي گرفت

اش مي دادند، يا با گرفتن گريستند و در همان حال دلداري  مي
دستهايش نمي گذاشتند كه موهايش را به چنگ بكند و يا گونه هايش را 

شوهرش، بهت زده و خاموش، كمي دورتر، سر را ميان . با ناخن بخراشد
دو . گويي هيچ چيز نمي ديد، هيچ چيز نمي شنيد. دو دست گرفته بود

غمش سنگين . را نداشتاما پاهايم بيش از آن يا. سه قدم به سويش رفتم
چه مي توانستم به او بگويم؟ به داغديده چه . خرُدش كرده بود. بود

  تسلاّيي مي توان داد؟ چه تسلاّيي كه دروغ نباشد و بر دردش نيفزايد؟
نزد . آتش ديگر خاموش شده بود. هوا تازه مي خواست روشن شود

 چهره ها، كه در. گروه مردها، دم درِ آتش ليسيده و سياه حرمَ برگشتم
روشنايي فانوس بادي سايه هاي عميقي بر آن مي نشاند، دلآسودگي پس 

زبانها، شايد براي بستن راه بر هجوم يادي . از اضطراب ديده مي شد
چه شد؟ آتش از كجا در : هر كس چيزي مي گفت. دلخراش، در كار بود

مي گرفت؟ كه خبر يافت؟ تقصير از كه مي تواند باشد؟ و هر كس فرضي 
سرايدار با خونسردي و اطمينان مي گفت كه معجزه بواقع رخ داده . بافت
  :بود

بچه بيدار شده و سوسوي چراغ بادي را توي . خوب، فكرش را بكنيد«
و چون كسي پيشش نبوده، خودش . بله، ديده. تاريكي فضاي حرمَ ديده

 انداخته، هم به ضريح بسته بوده، طبعاً تقلاّ كرده، ترسيده، جيغ و داد راه
بچه باز به تقلاّ . هيچكس نيامده. مادرش را صدا زده و گريه سر داده
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بعدش رفته كه فانوس را  از . افتاده، آنقدر كه توانسته خودش را آزاد بكند
قدش درست نرسيده، همينقدر توانسته چند تكان به . روي طاقچه بردارد

و فانوس افتاده، نفت ريخته روي زيلو . دپايين فانوس، به مخزن نفتش بده
  »...و آتش گرفته، خودش هم كه لباسش نفتي شده بوده 

پيدا بود كه سرايدار مي خواهد نگذارد كه شهرت بي بي صغراي 
اما ديگري، همنقدر براي . معجزه گر از آنچه روي نموده بود آسيب ببيند

 را باعث وقوع اين آن كه فرضية جداگانه اي مطرح كرده باشد، گربه اي
 كدام گربه كه از لاشه اش آن تو اثري –بله، گربه . دانست مصيبت مي
 سر شب توي حرمَ جامانده، وقتي كه راه گريزي مي جسته، - پيدا نشده؟ 

  ...جست زده بالاي طاقچه و فانوس را انداخته 
حوصله . و باز و باز از اين حرفها و موشكافي بيجا در جزئيات نادانسته

اگر . شيون و زاريِ زن دلم را به درد مي آورد. آشفته بودم. م سر رفتا
مرد، همچنان نشسته، نگاه خيره اش . نمي ديدندم، اشكم سرازير مي شد

رفتم و بي آن كه چيزي بگويم، زير بازوش را . را به دورها دوخته بود
 خاموش. با من به حياط آمد. مقاومتي نكرد. گرفتم و بنرمي بلندش كردم

مي . هواي سپيده دم شهريور سبك و پاكيزه بود. و سر به زير، قدم زديم
پس از دو سه بار رفت و برگشت، مرد، . توانست مرهمي بر دل بيتاب باشد

  :چشم بر زمين دوخته، با خودش به زمزمه در آمد
از ... جرأت نداشتي به عقل خودت كار بكني ! خاك بر سرت كنند« 

تو كه از زير و بالاي كار ... را دادي دست زن بگومگو ترسيدي، افسارت 
چرا گذاشتي نازنين بچه را به آن پاره چوبها ببندند؟ ... اينجا خبر داشتي  

  »...چرا دست كم يكي مان بيرون در بيدار نماند؟ ! آخ... 
مرد، بريده بريده، با خودش از اين گونه مي گفت و با ناخن پشيماني و 

توجهي به من كه در كنارش بودم . يدحسرت در زخم دلش مي كاو
همان جور كه مي رفتيم، خم مي شد . پسركش را به نام مي خواند. نداشت

و دستها را پيش مي برد و او را در خيال مي گرفت و به هوا پرتاب مي 
و باز مي گرفتش و در آغوش خالي خود مي فشرد، مي بوسيد، مي . كرد

بعدش رفته كه فانوس را  از . افتاده، آنقدر كه توانسته خودش را آزاد بكند
قدش درست نرسيده، همينقدر توانسته چند تكان به . روي طاقچه بردارد

نفت ريخته روي زيلو و فانوس افتاده، . پايين فانوس، به مخزن نفتش بدهد
  »...و آتش گرفته، خودش هم كه لباسش نفتي شده بوده 

پيدا بود كه سرايدار مي خواهد نگذارد كه شهرت بي بي صغراي 
اما ديگري، همنقدر براي . معجزه گر از آنچه روي نموده بود آسيب ببيند

آن كه فرضية جداگانه اي مطرح كرده باشد، گربه اي را باعث وقوع اين 
 كدام گربه كه از لاشه اش آن تو اثري –بله، گربه . دانست صيبت ميم

 سر شب توي حرمَ جامانده، وقتي كه راه گريزي مي جسته، - پيدا نشده؟ 
  ...جست زده بالاي طاقچه و فانوس را انداخته 

حوصله . و باز و باز از اين حرفها و موشكافي بيجا در جزئيات نادانسته
اگر . شيون و زاريِ زن دلم را به درد مي آورد. مآشفته بود. ام سر رفت

مرد، همچنان نشسته، نگاه خيره اش . نمي ديدندم، اشكم سرازير مي شد
رفتم و بي آن كه چيزي بگويم، زير بازوش را . را به دورها دوخته بود

خاموش . با من به حياط آمد. مقاومتي نكرد. گرفتم و بنرمي بلندش كردم
مي . هواي سپيده دم شهريور سبك و پاكيزه بود. ديمو سر به زير، قدم ز

پس از دو سه بار رفت و برگشت، مرد، . توانست مرهمي بر دل بيتاب باشد
  :چشم بر زمين دوخته، با خودش به زمزمه در آمد

از ... جرأت نداشتي به عقل خودت كار بكني ! خاك بر سرت كنند« 
تو كه از زير و بالاي كار ... بگومگو ترسيدي، افسارت را دادي دست زن 

چرا گذاشتي نازنين بچه را به آن پاره چوبها ببندند؟ ... اينجا خبر داشتي  
  »...چرا دست كم يكي مان بيرون در بيدار نماند؟ ! آخ... 

مرد، بريده بريده، با خودش از اين گونه مي گفت و با ناخن پشيماني و 
 در كنارش بودم توجهي به من كه. حسرت در زخم دلش مي كاويد

همان جور كه مي رفتيم، خم مي شد . پسركش را به نام مي خواند. نداشت
و دستها را پيش مي برد و او را در خيال مي گرفت و به هوا پرتاب مي 

و باز مي گرفتش و در آغوش خالي خود مي فشرد، مي بوسيد، مي . كرد
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به هق هق گريه اي خشك بدل خنديد، و خنده در گلويش مي شكست و 
بر او از ديوانگي مي ترسيدم، . من مي ديدم و دلم مي سوخت. مي شد

بازويش را گرفتم و او را به ايوان بقعه بردم، كنار جسد پسرك كه رويش 
 تا ببيند و يقين كند، از -  مادرش نمي گذاشت، -را هنوز نپوشانده بودند، 
  .افسون خيال رها شود

بس كه مرگ را، براي . از آن بيزارم. يي كار من نيستنوحه سرا! اوه
ولي مرگ بازگشتي طبيعي . ترساندن زندگي ،زشت و سياه وانموده اند

خاك مي پوشاندش و آنچه مي ماند ياد زندگي . است به خاك، مادرمان
است و خود زندگي كه رنگ و شكل عوض مي كند و به جنبش و گردش 

نيم سوخته را به مادرِ خاك بسپاريم و ياد اكنون اين جسد . ادامه مي دهد
  .آن پسرك تُپلي خوش چشم و ابرو را زنده بداريم

  
  ٭

  
شتابان . خبر آتش سوزي بسيار زود به آگاهي متولي بقعه رسانده شد

 سرايدار و گروهي از -و براي بازديد و برآورد زيانها به حرَم رفت،  آمد
متولي ديد و پرسيد .  او و به دنبال اومردم ورزخ چال و آباديهاي نزديك با

. و وارسي كرد، و دستور داد تا درِ حرَم را بستند و تخته كوب كردند
  .اكنون مي بايست به چگونگي تأمين هزينه ها انديشيد

سرايدار خود را به حجرة زن و مرد داغديده رساند و خبر داد كه 
 افسردگيِ ساختگي و او، با. جناب متولي براي پرسش و تسليت مي آيد

نشست و عبا را به . در چهرة پهن و فربه و سرخ، با قدمهاي شمرده آمد
گفتي از سرايت مصيبت مي . خود پيچيد و دامنش را بدقت فراهم آورد

اما مرد، . گرفت زن، رو به ديوار، در كنُجي بود و آهسته زبان مي. ترسيد
بود و با نگاه آتشين به يكي دو قدم دورتر از درِ حجره، دو زانو نشسته 

  : شايد مي ترسيد و از خود مي پرسيد. متولي زل مي زد
 من كه براي دلداري و خدمتگزاري نزد -» چرا آمده؟ چه مي خواهد؟«

ك بدل خنديد، و خنده در گلويش مي شكست و به هق هق گريه اي خش
بر او از ديوانگي مي ترسيدم، . من مي ديدم و دلم مي سوخت. مي شد

بازويش را گرفتم و او را به ايوان بقعه بردم، كنار جسد پسرك كه رويش 
 تا ببيند و يقين كند، از -  مادرش نمي گذاشت، -را هنوز نپوشانده بودند، 
  .افسون خيال رها شود

بس كه مرگ را، براي . آن بيزارماز . نوحه سرايي كار من نيست! اوه
ولي مرگ بازگشتي طبيعي . ترساندن زندگي ،زشت و سياه وانموده اند

خاك مي پوشاندش و آنچه مي ماند ياد زندگي . است به خاك، مادرمان
است و خود زندگي كه رنگ و شكل عوض مي كند و به جنبش و گردش 

رِ خاك بسپاريم و ياد اكنون اين جسد نيم سوخته را به ماد. ادامه مي دهد
  .آن پسرك تُپلي خوش چشم و ابرو را زنده بداريم

  
  ٭

  
شتابان . خبر آتش سوزي بسيار زود به آگاهي متولي بقعه رسانده شد

 سرايدار و گروهي از -و براي بازديد و برآورد زيانها به حرَم رفت،  آمد
متولي ديد و پرسيد . مردم ورزخ چال و آباديهاي نزديك با او و به دنبال او

. و وارسي كرد، و دستور داد تا درِ حرَم را بستند و تخته كوب كردند
  .اكنون مي بايست به چگونگي تأمين هزينه ها انديشيد

سرايدار خود را به حجرة زن و مرد داغديده رساند و خبر داد كه 
و او، با افسردگيِ ساختگي . جناب متولي براي پرسش و تسليت مي آيد

نشست و عبا را به .  چهرة پهن و فربه و سرخ، با قدمهاي شمرده آمددر
گفتي از سرايت مصيبت مي . خود پيچيد و دامنش را بدقت فراهم آورد

اما مرد، . گرفت زن، رو به ديوار، در كنُجي بود و آهسته زبان مي. ترسيد
 به يكي دو قدم دورتر از درِ حجره، دو زانو نشسته بود و با نگاه آتشين

  : شايد مي ترسيد و از خود مي پرسيد. متولي زل مي زد
 من كه براي دلداري و خدمتگزاري نزد -» چرا آمده؟ چه مي خواهد؟«
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اين يك، سر . آن جفت فرزند مرده بودم، چاي ريختم و پيش متولي نهادم
  :به زير و بي آن كه نگاهش به كسي باشد، گفت

چه مي توان كرد؟ غير تسليم و رضا كو چاره اي؟ . دخواست خدا بو«
  »...خدا صبر عنايت بفرمايد ... 

متولي براي منظوري . در اين زمينه باز چه گفته شد، اهميتي ندادر
  :آمده بود و بي چندان مقدمه چيني به آن پرداخت

اين ورها، تا ده پانزده فرسخ، مردم چشم شان به اين در و درگاه « 
درش نبايد بسته . براي دردمندان، اينجا خانة اميد است. مقدس است

به خواست خدا، زيانها . به همت ارواح طيبه، بسته هم نخواهد ماند. بماند
پسرتان، كه اميدوارم الآن با همسالان خودش در . جبران خواهد شد

حوض كوثر مشغول آب بازي باشد، نمي گويم از روي قصد، ولي به هر 
تصديق داريد كه جبران خسارتها با . بي را به آتش كشيدهحال حرَم بي 

  ».كسي جز شما نمي تواند باشد
متولي، به لحني سرد و . مرد همان جور زل زده بود و انگار نمي شنيد

بي زير و بم از ميان لبان سرخ و براق در ميان سياهي ريش و سبيل، 
  :دنبالة سخنش را گرفت

بي بي صغري چيزي از . ه بكنيدشما خوب است فكري در اين بار«
  ».خودش ندارد

متولي سر بلند كرد، دستي به ريش كوتاه خود . پاسخي شنيده نشد
كرد كشيد و، راست، نگاه  كه چند تار سفيد بر سياهي اش تأكيد مي

  :تيزش را به مرد دوخت
ما هم پدريم و دل مان . البته، مصيبت بزرگ است، كمر شكن است«

.  اين خانة فيض و كَرمَ را نمي شود بسته نگهداشتولي، درِ. مي سوزد
شما، دست به نقد، . براي ترميم خرابيها، بايد زودتر دست به كار شد

  »نتخواهي اينجا همراه داريد؟
زمزمه . پلكها را چند بار به هم زد و ابروها را بالا برد. مرد يكّه خورد

  :كرد

اين يك، سر . آن جفت فرزند مرده بودم، چاي ريختم و پيش متولي نهادم
  :به زير و بي آن كه نگاهش به كسي باشد، گفت

غير تسليم و رضا كو چاره اي؟ چه مي توان كرد؟ . خواست خدا بود«
  »...خدا صبر عنايت بفرمايد ... 

متولي براي منظوري . در اين زمينه باز چه گفته شد، اهميتي ندادر
  :آمده بود و بي چندان مقدمه چيني به آن پرداخت

اين ورها، تا ده پانزده فرسخ، مردم چشم شان به اين در و درگاه « 
درش نبايد بسته . نجا خانة اميد استبراي دردمندان، اي. مقدس است

به خواست خدا، زيانها . به همت ارواح طيبه، بسته هم نخواهد ماند. بماند
پسرتان، كه اميدوارم الآن با همسالان خودش در . جبران خواهد شد

حوض كوثر مشغول آب بازي باشد، نمي گويم از روي قصد، ولي به هر 
 تصديق داريد كه جبران خسارتها با .حال حرَم بي بي را به آتش كشيده

  ».كسي جز شما نمي تواند باشد
متولي، به لحني سرد و . مرد همان جور زل زده بود و انگار نمي شنيد

بي زير و بم از ميان لبان سرخ و براق در ميان سياهي ريش و سبيل، 
  :دنبالة سخنش را گرفت

 چيزي از بي بي صغري. شما خوب است فكري در اين باره بكنيد«
  ».خودش ندارد

متولي سر بلند كرد، دستي به ريش كوتاه خود . پاسخي شنيده نشد
كرد كشيد و، راست، نگاه  كه چند تار سفيد بر سياهي اش تأكيد مي

  :تيزش را به مرد دوخت
ما هم پدريم و دل مان . البته، مصيبت بزرگ است، كمر شكن است«

. م را نمي شود بسته نگهداشتولي، درِ اين خانة فيض و كَرَ. مي سوزد
شما، دست به نقد، . براي ترميم خرابيها، بايد زودتر دست به كار شد

  »نتخواهي اينجا همراه داريد؟
زمزمه . پلكها را چند بار به هم زد و ابروها را بالا برد. مرد يكّه خورد

  :كرد
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  »...دست به نقد؟ ... تنخواه «
  ».د كه ختم اين گفت و گوي ناگوار باشدبله، يك چيز نق«

چشمها گرد و دهن نيم باز، مرد دستهايش از روي زانوها بلند شد، 
آهسته چرخيد و انگشتان از هم گشاده اش، كفها رو به بالا، بيحركت 

  ... حيرت و درد و درماندگي –. ماند
  .»چيزي با من نيست... چه دارم؟ « 
  »... اي، جواهر و طلا آلاتي؟ متعلقّه تان؟ انگشتري، گوشواره«
  ».نه، هيچ چيز« 
پس جگر گوشة نازنين تان را چه جور خاك مي كنيد؟ با خودتان كه « 

  »نمي بريدش؟
زن كه تا آن دم به خود و درد جانسوز خود بود، با حس مادري اش، 

همچنان نشسته، . تهديد نهفته اي را كه در سخن متولي بود دريافت
در كه تا نزديك سينه اش پايين آمده بود، خشمگين برگشت و از پس چا

  :و سوزناك، فرياد كشيد
يعني، تا چيزي را كه مي خواهيد از ما نگيريد، نمي گذاريد بچه مان «

  »دفن بشود و خودمان هم از اينجا برويم؟
زن، . متولي هيچ نگفت و خاموشي اش گوياتر از هر سخني بود

  :تشرزنان، پرسيد
  »چه مي خواهيد؟ به چه چيز رضا مي دهيد؟. ديگرخوب، بفرماييد «

  :مرد هم جرأت يافت و گفت
  »بله، بفرماييد چه قدر؟«

  :متولي سينه صاف كرد و شتابي در پاسخ نشان نداد
  ».دست كمش، هزار و دويست تومان« 
اين همه پول از كجا بياريم؟ يك باغدار دست به دهن بيشتر كه « 

  ». ..نيستيم
 متولي وقتش را به -» .به من گفته اند. ودتان هستباغ كه مال خ« 

  .هدر نداده، تحقيق كرده بود

  »...دست به نقد؟ ... تنخواه «
  ».گوي ناگوار باشدبله، يك چيز نقد كه ختم اين گفت و «

چشمها گرد و دهن نيم باز، مرد دستهايش از روي زانوها بلند شد، 
آهسته چرخيد و انگشتان از هم گشاده اش، كفها رو به بالا، بيحركت 

  ... حيرت و درد و درماندگي –. ماند
  .»چيزي با من نيست... چه دارم؟ « 
  »...تي؟ متعلقّه تان؟ انگشتري، گوشواره اي، جواهر و طلا آلا«
  ».نه، هيچ چيز« 
پس جگر گوشة نازنين تان را چه جور خاك مي كنيد؟ با خودتان كه « 

  »نمي بريدش؟
زن كه تا آن دم به خود و درد جانسوز خود بود، با حس مادري اش، 

همچنان نشسته، . تهديد نهفته اي را كه در سخن متولي بود دريافت
 اش پايين آمده بود، خشمگين برگشت و از پس چادر كه تا نزديك سينه

  :و سوزناك، فرياد كشيد
يعني، تا چيزي را كه مي خواهيد از ما نگيريد، نمي گذاريد بچه مان «

  »دفن بشود و خودمان هم از اينجا برويم؟
زن، . متولي هيچ نگفت و خاموشي اش گوياتر از هر سخني بود

  :تشرزنان، پرسيد
  » به چه چيز رضا مي دهيد؟چه مي خواهيد؟. خوب، بفرماييد ديگر«

  :مرد هم جرأت يافت و گفت
  »بله، بفرماييد چه قدر؟«

  :متولي سينه صاف كرد و شتابي در پاسخ نشان نداد
  ».دست كمش، هزار و دويست تومان« 
اين همه پول از كجا بياريم؟ يك باغدار دست به دهن بيشتر كه « 

  ». ..نيستيم
 متولي وقتش را به -» .ته اندبه من گف. باغ كه مال خودتان هست« 

  .هدر نداده، تحقيق كرده بود
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  :باز زن به ميان آمد
  »خودمان، با چه زندگي بكنيم؟... مي گوييد بفروشيمش؟ « 
چه لازم كه بفروشيدش؟ وقف بقعة بي بي مي كنيد، اجاره دارش مي « 
  ».شويد

فراموش نه بل يكچند كنار يكباره، هم در مرد و هم در زن، داغ فرزند 
دار و ندارشان همان . خطر آشيانه شان را نشانه گرفته بود. گذاشته شد

يك و نيم جريب باغ ميوه و صيفي كار بود كه دستي زورمند مي رفت تا 
. كشاكش زباني از دو سو ساعتي به درازا كشيد. بر آن چنگ بيندازد

ابر تنديهاي زن، مراقب بود بويژه، در بر. متولي لحني نرم و اغواگر داشت
او، به . روي سخنش تنها با مرد بود كه سرانجام واداد. كه صدايش بالا نرود

ترغيب زنش كه پس از مخالفت ها و پافشاريها از متولي قول گرفته بود 
كه فرزندش همان روز در حرمَ به خاك سپرده شود، نيمي از زمين باغش 

دوات و .  قباله را متولي همانجا نوشت.را وقف مرقد پاك بي بي صغري كرد
پس از خواندن . داشت و خط و ربطش، ديدم، بد نبود قلم و كاغذ با خود

 من و سرايدار و -متن وقفنامه و گرفتن اقرار از مرد در خضور گواهان، 
 مرد و متولي مهر خود -يكي دو تن ديگر كه به حجره فراخوانده شدند، 

كار پايان پذيرفت و . ما گواهان نيز چنان كرديمرا در پاي سند نهادند و 
  : شدهدر حجره، پس از رفتن بيگانگان، شيون از سر گرفت

  »...ببين چه به روزمان آوردي ! پسرم، ميوة جان و دلم«
  
  ٭

  
ديگر حتي در آيين . آشفته و تلخكام، پيش همسر و دختركم برگشتم

پس . يط بيزار بودماز همه و هر چيز آن مح. به خاكسپاري شركت نكردم
از ناهار و ساعتي خواب و بجاي آوردن نماز واجب، دو فنجان چاي پشت 

. دلم ديوانه وار هواي گريز داشت. سر هم حالم را تا اندازه اي بجا آورد
دست همسرم و بچه ام را گرفتم و در آفتاب بعد از ظهر از دروازة بقعه 

  :باز زن به ميان آمد
  »خودمان، با چه زندگي بكنيم؟... مي گوييد بفروشيمش؟ « 
چه لازم كه بفروشيدش؟ وقف بقعة بي بي مي كنيد، اجاره دارش مي « 
  ».شويد

كنار يكباره، هم در مرد و هم در زن، داغ فرزند فراموش نه بل يكچند 
دار و ندارشان همان . خطر آشيانه شان را نشانه گرفته بود. گذاشته شد

يك و نيم جريب باغ ميوه و صيفي كار بود كه دستي زورمند مي رفت تا 
. كشاكش زباني از دو سو ساعتي به درازا كشيد. بر آن چنگ بيندازد

قب بود بويژه، در برابر تنديهاي زن، مرا. متولي لحني نرم و اغواگر داشت
او، به . روي سخنش تنها با مرد بود كه سرانجام واداد. كه صدايش بالا نرود

ترغيب زنش كه پس از مخالفت ها و پافشاريها از متولي قول گرفته بود 
كه فرزندش همان روز در حرمَ به خاك سپرده شود، نيمي از زمين باغش 

دوات و . انجا نوشتقباله را متولي هم. را وقف مرقد پاك بي بي صغري كرد
پس از خواندن . داشت و خط و ربطش، ديدم، بد نبود قلم و كاغذ با خود

 من و سرايدار و -متن وقفنامه و گرفتن اقرار از مرد در خضور گواهان، 
 مرد و متولي مهر خود -يكي دو تن ديگر كه به حجره فراخوانده شدند، 

كار پايان پذيرفت و . كرديمرا در پاي سند نهادند و ما گواهان نيز چنان 
  : شدهدر حجره، پس از رفتن بيگانگان، شيون از سر گرفت

  »...ببين چه به روزمان آوردي ! پسرم، ميوة جان و دلم«
  
  ٭

  
ديگر حتي در آيين . آشفته و تلخكام، پيش همسر و دختركم برگشتم

پس . از همه و هر چيز آن محيط بيزار بودم. به خاكسپاري شركت نكردم
ز ناهار و ساعتي خواب و بجاي آوردن نماز واجب، دو فنجان چاي پشت ا

. دلم ديوانه وار هواي گريز داشت. سر هم حالم را تا اندازه اي بجا آورد
دست همسرم و بچه ام را گرفتم و در آفتاب بعد از ظهر از دروازة بقعه 
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. تا پاي چشمه، در پيش گرفتمكوره راه جنگلي را، رو به پايين . بيرون زدم
آواز خوابزدة پرندگان و . عطر نازك و ولرم سبزه و درخت مستي آور بود

من دختركم را در بغل گرفته . صداي زنجره ها خوش در گوش مي پيچيد
همه جا را با . حالش خوشبختانه تا اندازه اي بهبود يافته بود. مي بردم

مي دادم و با شور بازيافته مي من قلقلكش . چشمهاي گشاده نگاه مي كرد
 بر گونه هاي لاغرش كه داشت رنگ مي گرفت و بر بازوهاي - بوسيدمش، 

او هم مرا مي بوسيد و مانند . باريك گرم و نرمش كه حلقة گردنم بود
ندهايي به ديدن گاو و گوسف. كبوتري نوازشخواه در گوشم زمزمه مي كرد

اغ مي كشيدم و بع بع سر مي  من به خنده مكه جا به جا در چرا بودند،
همسرم كه پرواي . شاد بود و نشان مي داد. دادم و او هم تقليد مي كرد

خسته شدنم را داشت، چند بار خواست او را از بغلم بگيرد، اما بچه رو بر 
  .مي گرداند و خودش را محكم تر به من مي چسباند

. در پاي تخته سنگها و در سايبان درختان به چشمه رسيديم
راه پيمايي و گرماي عصر هوس آب تني را در من . كسي نبود. نشستيم
زود رخت از تن در آوردم و خودم را در حوضچة پاي چشمه . بيدار كرد
با ترس و كنجكاوي به آبي كه . دختركم را هم از مادرش گرفتم. انداختم

پيش رفتم و، دخترك . شرُ شُر كنان از دل سنگ مي ريخت نگاه مي كرد
بچه، با دهان باز، نفس . غلم، خودم را زير آبشار باريك بلورين گرفتمدر ب

غوطه اي خوردم و . مجالش ندادم. بلندي برآورد و خواست گريه سر دهد
شلاق آبي كه گفتي از ناودان . او را با خود در آب فرو بردم و بالا آمدم

ريخت به گردش خون در تنش شتاب مي داد، و او، هم مي ترسيد و  مي
تا چندي بوديم و . خنده مي كرد و فرياد مي كشيد. هم خوشش مي آمد
شكفته . همسرم از كنار حوضچه نگاه مان مي كرد. آب بازي مي كرديم

خودمان را با حوله . از آب بيرون آمديم. نگرانيهايش بر طرف شده بود. بود
  .اي كه آورده بوديم خشك كرديم و لباس پوشيديم

كم زنها و دخترها با كوزه ها  كم. ي نداشتيمروز مي گذشت و دغدغه ا
. زنم از يكي شان آب خواست. براي آب گرفتن از چشمه مي رسيدند

.  گرفتمكوره راه جنگلي را، رو به پايين تا پاي چشمه، در پيش. بيرون زدم
آواز خوابزدة پرندگان و . عطر نازك و ولرم سبزه و درخت مستي آور بود

من دختركم را در بغل گرفته . صداي زنجره ها خوش در گوش مي پيچيد
همه جا را با . حالش خوشبختانه تا اندازه اي بهبود يافته بود. مي بردم

زيافته مي من قلقلكش مي دادم و با شور با. چشمهاي گشاده نگاه مي كرد
 بر گونه هاي لاغرش كه داشت رنگ مي گرفت و بر بازوهاي - بوسيدمش، 

او هم مرا مي بوسيد و مانند . باريك گرم و نرمش كه حلقة گردنم بود
ندهايي به ديدن گاو و گوسف. كبوتري نوازشخواه در گوشم زمزمه مي كرد

 سر مي  من به خنده ماغ مي كشيدم و بع بعكه جا به جا در چرا بودند،
همسرم كه پرواي . شاد بود و نشان مي داد. دادم و او هم تقليد مي كرد

خسته شدنم را داشت، چند بار خواست او را از بغلم بگيرد، اما بچه رو بر 
  .مي گرداند و خودش را محكم تر به من مي چسباند

. در پاي تخته سنگها و در سايبان درختان به چشمه رسيديم
 راه پيمايي و گرماي عصر هوس آب تني را در من .كسي نبود. نشستيم
زود رخت از تن در آوردم و خودم را در حوضچة پاي چشمه . بيدار كرد
با ترس و كنجكاوي به آبي كه . دختركم را هم از مادرش گرفتم. انداختم

پيش رفتم و، دخترك . شرُ شُر كنان از دل سنگ مي ريخت نگاه مي كرد
بچه، با دهان باز، نفس . شار باريك بلورين گرفتمدر بغلم، خودم را زير آب

غوطه اي خوردم و . مجالش ندادم. بلندي برآورد و خواست گريه سر دهد
شلاق آبي كه گفتي از ناودان . او را با خود در آب فرو بردم و بالا آمدم

ريخت به گردش خون در تنش شتاب مي داد، و او، هم مي ترسيد و  مي
تا چندي بوديم و . ه مي كرد و فرياد مي كشيدخند. هم خوشش مي آمد
شكفته . همسرم از كنار حوضچه نگاه مان مي كرد. آب بازي مي كرديم

خودمان را با حوله . از آب بيرون آمديم. نگرانيهايش بر طرف شده بود. بود
  .اي كه آورده بوديم خشك كرديم و لباس پوشيديم

ها و دخترها با كوزه ها كم زن كم. روز مي گذشت و دغدغه اي نداشتيم
. زنم از يكي شان آب خواست. براي آب گرفتن از چشمه مي رسيدند
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من هم، با آن كه بوقت آب تني با كف دست نوشيده و ! نوشيد، چه گوارا
به دختركم نيز نوشانده بودم، كوزه را گرفتم و سركشيدم و باز به 

د و باريك، با رخساري سفيد و گل  جواندختري كوتاه ق-صاحبش دادم، 
و براستي مي . انداخته، چشمها آبي و فروزان و لبخندي پاك و بخشنده

گويم كه در پايان چنين خوش روزي كه با آن مصيبت و درد آغاز شد، از 
  .او در يادم روشني و گرماي آفتابي بجا مانده ا ست

يگرمان باز به روز د.     او رفت و ما هم راه بازگشت در پيش گرفتيم
گردش در جنگل و آب تني در حوضچة پاي چشمه گذشت، و خوش 

آري، بيرون از آن حجرة تاريك و فضاي مردة بقعه، همه چيز . گذشت
  .خوب و خوش بود و زندگي در جوشش طبيعي اش بود

. دم زن داغديده و زمين باخته بر نخوردر اين دو روزه، ديگر به مرد و
آمدند و، راست آن كه خودم هم  ورت بيرون نمياز حجره شان جز به ضر

برويي را كه به نمي توانستم ياد پسرك خوش چشم و اَ. پرهيز داشتم
  . در آتش سوخته بود از خود دور كنمرغفلت پدر و ماد

. بامداد روز چهارم، چاروادار به قراري كه داشتيم با دو قـاطرش آمـد             
امي در خـور بـه سـرايدار و         كراية حجره و دستمزد پخت و پزمان را با انع         

اثاث مان را بار قاطرها كرديم و سوار شديم و راه بازگـشت    . زنش پرداختم 
دختركمان، بهبود يافته و بـا نـشاط، در         . به شهر خود را در پيش گرفتيم      

كته و ماست و هواي جنگل و كـوه و آب چـشمه، بـي     . آغوش مادرش بود  
  -!سپاس.  اي كرده بودندمنّت هيچ بي بي صغرايي در جهان، چنين معجزه
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من هم، با آن كه بوقت آب تني با كف دست نوشيده و ! نوشيد، چه گوارا
به دختركم نيز نوشانده بودم، كوزه را گرفتم و سركشيدم و باز به 

ي سفيد و گل  جواندختري كوتاه قد و باريك، با رخسار-صاحبش دادم، 
و براستي مي . انداخته، چشمها آبي و فروزان و لبخندي پاك و بخشنده

گويم كه در پايان چنين خوش روزي كه با آن مصيبت و درد آغاز شد، از 
  .او در يادم روشني و گرماي آفتابي بجا مانده ا ست

روز ديگرمان باز به .     او رفت و ما هم راه بازگشت در پيش گرفتيم
در جنگل و آب تني در حوضچة پاي چشمه گذشت، و خوش گردش 
آري، بيرون از آن حجرة تاريك و فضاي مردة بقعه، همه چيز . گذشت

  .خوب و خوش بود و زندگي در جوشش طبيعي اش بود
. دم زن داغديده و زمين باخته بر نخوردر اين دو روزه، ديگر به مرد و

 و، راست آن كه خودم هم آمدند از حجره شان جز به ضرورت بيرون نمي
برويي را كه به نمي توانستم ياد پسرك خوش چشم و اَ. پرهيز داشتم

  . در آتش سوخته بود از خود دور كنمرغفلت پدر و ماد
. بامداد روز چهارم، چاروادار به قراري كه داشتيم با دو قـاطرش آمـد             

ار و  كراية حجره و دستمزد پخت و پزمان را با انعامي در خـور بـه سـرايد                
اثاث مان را بار قاطرها كرديم و سوار شديم و راه بازگـشت    . زنش پرداختم 

دختركمان، بهبود يافته و بـا نـشاط، در         . به شهر خود را در پيش گرفتيم      
كته و ماست و هواي جنگل و كـوه و آب چـشمه، بـي     . آغوش مادرش بود  

  -!سسپا. منّت هيچ بي بي صغرايي در جهان، چنين معجزه اي كرده بودند
       16/10/1369 
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  ...هي،  مبادا 
  
  

  
پيران سالخوردة مرزنچال هيچكدام در عمرشان همچو زلزلة پردامنة 
ويرانگري نديده بودند و از پدران و نياكان دور و بسيار دور خود هم 

حتّي يك خانه يا سرپناه درست و بي عيب سر پا . روايتي نشنيده بودند
ز سپيده غافلگير شدند مردم و چارپا در خواب شيرين پيش ا. نمانده بود

زمين . و در سراسيمگي ترس شان هر جاي سقف دار را تلة مرگ يافتند
آبِ شاروكه سراسر . در نيمة شمالي آبادي يك گز و بيشتر چاك خورد

قلمرو بزرگ چال را از تكل چال و ورزخ چال و خرگوش چال تا كرك چال 
 فرسخ راهش را كج و مرزنچال و باز دورتر سيراب مي كند، در مسافت سه

 اما در پايين دست آبادي، از باغ گيلاس. چشمة بالا محلّه خشك شد. كرد
و در ... زير و رويي همه چيز ! آه، خدا. آسيد كمال متولي آب سر وا كرد

آن هنگامة شيون و آوار و اشك و گريز، در همان تكان اول كه گويي 

    
  
  
  
  
  

  ...هي،  مبادا 
  
  

  
پيران سالخوردة مرزنچال هيچكدام در عمرشان همچو زلزلة پردامنة 
ويرانگري نديده بودند و از پدران و نياكان دور و بسيار دور خود هم 

حتّي يك خانه يا سرپناه درست و بي عيب سر پا . روايتي نشنيده بودند
مردم و چارپا در خواب شيرين پيش از سپيده غافلگير شدند . نمانده بود

زمين . ر سراسيمگي ترس شان هر جاي سقف دار را تلة مرگ يافتندو د
آبِ شاروكه سراسر . در نيمة شمالي آبادي يك گز و بيشتر چاك خورد

قلمرو بزرگ چال را از تكل چال و ورزخ چال و خرگوش چال تا كرك چال 
و مرزنچال و باز دورتر سيراب مي كند، در مسافت سه فرسخ راهش را كج 

 اما در پايين دست آبادي، از باغ گيلاس. مة بالا محلّه خشك شدچش. كرد
و در ... زير و رويي همه چيز ! آه، خدا. آسيد كمال متولي آب سر وا كرد

آن هنگامة شيون و آوار و اشك و گريز، در همان تكان اول كه گويي 
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 سبز و بلند غرّش خفه و انبوه بهمن همراهي اش مي كرد، گنبد
پيرابوزيدان چندين شكاف برداشت و پاره هاي آن تا بيست سي قدم و 

ضريح چوبي نفيس، . ديوارهاي مزار فرو ريخت. شايد باز دورتر كمانه كرد
كار استاد ابوالحسن خدابندة طالقاني همعصر شاه اسمعيل صفوي، تكه 

و . يدگور پير يك گز بالا آمد و سنگ سرپوش آن پايين لغز. تكه شد
خود پيرابوزيدان كه در پوشش برد يماني اش در گودال ! اينك، خداي من

تنگ هشتصد ساله يا بيشتر نشسته بود و با چشماني كه هنوز خاك قرنها 
. كرد بر پلكهاي چروكيده اش ماسيده بود حيرت زده به هر سو نگاه مي

ا چه بود؟ چه گذشت؟ اين چه آشوب است؟ آيا درست مي بيند؟ مرده ه
قيامت؟ خداي ... پس . زنده شده اند؟ خودش آيا زنده است؟ انگار كه ها

  !قيامت. من
زيدان پس گردن و موهاي زير زنخش را مي خاراند، به شكم و  ابو پير

. قلبش مي زند. همه. همه چيزش بجاست. ران خود دست مي كشد
. ها، خداي من، براستي زنده است. چشمش مي بيند، گوشش مي شنود

ين اين سه چهار تن ياران گذشته اش كه در آن نزديكي مي بيند و همچن
آنها، در آن سال بسيار دور، در پيكار با كافران غزُ، چند . بجاشان مي آورد

لحظه اي پيش از خود او از پاي در آمده بودند، و اينك از ميان خاك 
مانند خود او در مردم سراسيمة . برخاسته به هر سو روي مي گردانند

وگوار و، جا به جا، در كساني ناشناس كه هاج و واج از گورها سر س
و گويي مانند خود او در تعجب اند كه چه مي بينند . برآورده اند مي نگرند

 چرا همه كفن پوش نيستند؟ چرا در پيرامون. و اين چگونه قيامتي است
شان كوه و تپه و درخت و گياه برجاست؟ چرا آفتاب تا بالاي سر مردم 

ايين نيامده مغزها را در كلّه ها به جوش نمي آورد؟ فرشته هاي حساب پ
كجا هستند؟ ترازوي سنجش اعمال كو؟ پل صراط را چرا نبسته اند؟ و 
عجيب تر از همه، چرا بجاي آن كه هر كس در جاي خود ميخكوب باشد، 

دوند و به سر مي زنند و اشك مي ريزند، و باز گروهي  مردم هرز مي
ايستند؟ پس هول   و پاكشان مي آيند و از دور به تماشا ميوحشت زده

غرّش خفه و انبوه بهمن همراهي اش مي كرد، گنبد سبز و بلند 
چندين شكاف برداشت و پاره هاي آن تا بيست سي قدم و پيرابوزيدان 

ضريح چوبي نفيس، . ديوارهاي مزار فرو ريخت. شايد باز دورتر كمانه كرد
كار استاد ابوالحسن خدابندة طالقاني همعصر شاه اسمعيل صفوي، تكه 

و . گور پير يك گز بالا آمد و سنگ سرپوش آن پايين لغزيد. تكه شد
 پيرابوزيدان كه در پوشش برد يماني اش در گودال خود! اينك، خداي من

تنگ هشتصد ساله يا بيشتر نشسته بود و با چشماني كه هنوز خاك قرنها 
. كرد بر پلكهاي چروكيده اش ماسيده بود حيرت زده به هر سو نگاه مي

چه بود؟ چه گذشت؟ اين چه آشوب است؟ آيا درست مي بيند؟ مرده ها 
قيامت؟ خداي ... پس .  زنده است؟ انگار كه هازنده شده اند؟ خودش آيا

  !قيامت. من
زيدان پس گردن و موهاي زير زنخش را مي خاراند، به شكم و  ابو پير

. قلبش مي زند. همه. همه چيزش بجاست. ران خود دست مي كشد
. ها، خداي من، براستي زنده است. چشمش مي بيند، گوشش مي شنود

گذشته اش كه در آن نزديكي مي بيند و همچنين اين سه چهار تن ياران 
آنها، در آن سال بسيار دور، در پيكار با كافران غزُ، چند . بجاشان مي آورد

لحظه اي پيش از خود او از پاي در آمده بودند، و اينك از ميان خاك 
مانند خود او در مردم سراسيمة . برخاسته به هر سو روي مي گردانند

اني ناشناس كه هاج و واج از گورها سر سوگوار و، جا به جا، در كس
و گويي مانند خود او در تعجب اند كه چه مي بينند . برآورده اند مي نگرند

 چرا همه كفن پوش نيستند؟ چرا در پيرامون. و اين چگونه قيامتي است
شان كوه و تپه و درخت و گياه برجاست؟ چرا آفتاب تا بالاي سر مردم 

كلّه ها به جوش نمي آورد؟ فرشته هاي حساب پايين نيامده مغزها را در 
كجا هستند؟ ترازوي سنجش اعمال كو؟ پل صراط را چرا نبسته اند؟ و 
عجيب تر از همه، چرا بجاي آن كه هر كس در جاي خود ميخكوب باشد، 

دوند و به سر مي زنند و اشك مي ريزند، و باز گروهي  مردم هرز مي
ايستند؟ پس هول  ور به تماشا ميوحشت زده و پاكشان مي آيند و از د



...هي، مبـادا  79    ...هي، مبـادا  79    
  

قيامت چه شد؟ يا قيامت يكباره براي همه نيست؟ چه مي گويند، با اين 
پچپچة انبوه شان، به زباني كه نه درست آشناست و نه پاك بيگانه؟ چرا، 
هرگاه كه دورادور زير پاي شان خاك از هم مي شكافد و كفن پوشي سر 

، يكباره فرياد بر مي دارند و مي گريزند؟ مگر اين زن و مرد و بر مي آورد
كودك و پير و جوان مانند خود او و ياران پراكنده اش از دالان مرگ گذر 
نكرده اند؟ اين نيمتنه هاي كوتاه و اين پاچه هاي باريك شلوار چيست كه 

يرون مردان پوشيده اند؟ و آن زلف پاشنه نخوابشان كه از زير كلاه نمدي ب
زنها چرا روي ! خدايا. مي زند؟ ريش را هم كه بيشترشان پاك تراشيده اند

و موي شان برهنه است و پيراهن و پاچين رنگارنگ به تن دارند؟ اشك 
مي ريزند و زبان مي گيرند، اما نگاه كنجكاوشان به گورهاي سر وا كرده 

 جوان -  زيدان تك و توك مي بيندشان ابو در آن ميان، پير. دوخته است
 كه او را به هم نشان مي دهند و از خنده ريسه مي - و خوش آب و رنگ 

حياها؟ مگر قيامت جاي خنده و بازار وسوسه هاي شيطان  چرا، بي. روند
  است؟

گرماي ملايم آفتاب و نسيمي كه نرم از كوهسار مي وزد نشاط از 
امهاي خون در اند. كند زيدان بيدار مي ابو يادرفتة زندگي را در پير

به هر نفََس كه با ياد و سپاس خدا مي كشد، گويي . تكيده اش مي دود
رنگ رخسارش در هالة موهاي سفيد سر و . آبي زير پوستش مي رود

تواند  ديگر نمي. دست و بازويش نيرو مي گيرد. ريش شكفته مي شود
حال كه او به خواست پروردگار زنده ! قيامت يا نه قيامت،. آرام بنشيند

. او را به كاري برانگيخته اند.  به يقين جايش در گودال گور نيستاست،
شبان گلّه : بايد همان باشد كه نزديك هزار سال پيش بودپير ابو زيدان 

ياد آن سالها، همچون درخشش برق، يك دم در او سر . سرگشتة آدميان
خانقاهي درگشاده به روي رهروان و خداجويان، در كوهپايه : بر مي آورد

مردم كار دوست اند و . ي طالقان، در همين آبادي سبز و خرمّ مرزنچالها
و . فراواني نذر و خيرات. خداترس، پرورش يافتة بركات آسمان و زمين

گوشه نشينان خانقاه، خوگرفته روزي فراخ، بي هيچ رنج، بي هيچ منّت، و 

قيامت چه شد؟ يا قيامت يكباره براي همه نيست؟ چه مي گويند، با اين 
پچپچة انبوه شان، به زباني كه نه درست آشناست و نه پاك بيگانه؟ چرا، 
هرگاه كه دورادور زير پاي شان خاك از هم مي شكافد و كفن پوشي سر 

ند و مي گريزند؟ مگر اين زن و مرد و بر مي آورد، يكباره فرياد بر مي دار
كودك و پير و جوان مانند خود او و ياران پراكنده اش از دالان مرگ گذر 
نكرده اند؟ اين نيمتنه هاي كوتاه و اين پاچه هاي باريك شلوار چيست كه 
مردان پوشيده اند؟ و آن زلف پاشنه نخوابشان كه از زير كلاه نمدي بيرون 

زنها چرا روي ! خدايا. ه بيشترشان پاك تراشيده اندمي زند؟ ريش را هم ك
و موي شان برهنه است و پيراهن و پاچين رنگارنگ به تن دارند؟ اشك 
مي ريزند و زبان مي گيرند، اما نگاه كنجكاوشان به گورهاي سر وا كرده 

 جوان - زيدان تك و توك مي بيندشان  ابو در آن ميان، پير. دوخته است
 كه او را به هم نشان مي دهند و از خنده ريسه مي - و خوش آب و رنگ 

حياها؟ مگر قيامت جاي خنده و بازار وسوسه هاي شيطان  چرا، بي. روند
  است؟

گرماي ملايم آفتاب و نسيمي كه نرم از كوهسار مي وزد نشاط از 
خون در اندامهاي . كند زيدان بيدار مي ابو يادرفتة زندگي را در پير

ه هر نفََس كه با ياد و سپاس خدا مي كشد، گويي ب. تكيده اش مي دود
رنگ رخسارش در هالة موهاي سفيد سر و . آبي زير پوستش مي رود

تواند  ديگر نمي. دست و بازويش نيرو مي گيرد. ريش شكفته مي شود
حال كه او به خواست پروردگار زنده ! قيامت يا نه قيامت،. آرام بنشيند

. او را به كاري برانگيخته اند. ور نيستاست، به يقين جايش در گودال گ
شبان گلّه : بايد همان باشد كه نزديك هزار سال پيش بودپير ابو زيدان 

ياد آن سالها، همچون درخشش برق، يك دم در او سر . سرگشتة آدميان
خانقاهي درگشاده به روي رهروان و خداجويان، در كوهپايه : بر مي آورد

مردم كار دوست اند و . سبز و خرمّ مرزنچالهاي طالقان، در همين آبادي 
و . فراواني نذر و خيرات. خداترس، پرورش يافتة بركات آسمان و زمين

گوشه نشينان خانقاه، خوگرفته روزي فراخ، بي هيچ رنج، بي هيچ منّت، و 
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ناگهان، از سوي خراسان و قومس وري، تاراجگران غُز كه آوازة كشتار 
. بيرحمانه شان پيشاپيش اسبان بادرفتار در پرواز است سر مي رسند

گيرند و، پس از گشودن آن، از  شهرك طالقان را دو روزي در حصار مي
هر كسي كه در كوچه ها و خانه ها مي يابند آنچه زر و قماش گرانبها كه 

 با اين همه،. دارد مي گيرند و به كمترين ممانعتي به زاري زار مي كشُند
مرزنچال، كه از يك سو پشت به كوه دارد و از سوي ديگر سه چهارمش را 

وقت تنگ است . آب شارو در ميان گرفته است، آمادة ايستادگي مي شود
توانگران مي گريزند و بيشتر هم در نيمه راه غافلگير . و بلا در آستانة در

. اهمستمندان و تودة ميانه حال مي مانند، هراسان و بي پن. مي شوند
پيرابوزيدان، بي آنكه صريح به كسي تكليف ايستادگي كند ،در خانقاه 
خود جامة رزم مي پوشد و با پنج تن از ياران خاص به مدافعان آبادي مي 

  :مي گويد. پيوندد
. مردم، به اعتقاد نيكوي شان، سالها ميزبان ما در فراخي نعمت بودند«

لا حولَ و لا قُو ةَ . ن نگذاريمچه كم از آن كه در اين فتنة جهانسوز تنهاشا
  ».اُلاّ باِاللهِ و لامرَد لقضَاء االله

تركان غزُ، درست از مقابل جايي كه پير و يارانش در آن سنگر گرفته 
نخستين كسي كه تير در چلّه . اند، اسب تازان به آب مي زنند و مي آيند

. استو زيدان پير ابكمان مي نهد و به سوي كافران پروازش مي دهد 
اما ،از آن چشم و دست و بازوي ناورزيده . ياران نيز به وي اقتدا مي كنند

. چه كار ساخته است؟ تير به هوا پراكنده مي رود و بر نشانه نمي نشيند
برخي هم از پشت . كافران هجوم مي آورند، نعره كشان، با شمشير برهنه

در يك دقيقه، . ي روداسب تير رها مي كنند، چنان كه يكيش به خطا نم
ياران به خاك مي افتند و تيري به گلوي پير مي رسد و زبان را به كامش 

حتي نمي تواند به آرام دل، با اداي درست زير و زبر كلام، . مي دوزد
و اينك، نشسته در گودال از هم شكافتة گور، در برابر . شهادتين بگويد

فتد كه شايد، در آن سوزش آن همه نگاه كنجكاو، سراسيمه به ترديد مي ا
درد و غلبة خون كه از دهانش بيرون مي زد و ريش سفيد اش را خضاب 

ناگهان، از سوي خراسان و قومس وري، تاراجگران غُز كه آوازة كشتار 
. ان بادرفتار در پرواز است سر مي رسندبيرحمانه شان پيشاپيش اسب

گيرند و، پس از گشودن آن، از  شهرك طالقان را دو روزي در حصار مي
هر كسي كه در كوچه ها و خانه ها مي يابند آنچه زر و قماش گرانبها كه 

با اين همه، . دارد مي گيرند و به كمترين ممانعتي به زاري زار مي كشُند
ت به كوه دارد و از سوي ديگر سه چهارمش را مرزنچال، كه از يك سو پش

وقت تنگ است . آب شارو در ميان گرفته است، آمادة ايستادگي مي شود
توانگران مي گريزند و بيشتر هم در نيمه راه غافلگير . و بلا در آستانة در

. مستمندان و تودة ميانه حال مي مانند، هراسان و بي پناه. مي شوند
 صريح به كسي تكليف ايستادگي كند ،در خانقاه پيرابوزيدان، بي آنكه

خود جامة رزم مي پوشد و با پنج تن از ياران خاص به مدافعان آبادي مي 
  :مي گويد. پيوندد

. مردم، به اعتقاد نيكوي شان، سالها ميزبان ما در فراخي نعمت بودند«
 قُو ةَ لا حولَ و لا. چه كم از آن كه در اين فتنة جهانسوز تنهاشان نگذاريم

  ».اُلاّ باِاللهِ و لامرَد لقضَاء االله
تركان غزُ، درست از مقابل جايي كه پير و يارانش در آن سنگر گرفته 

نخستين كسي كه تير در چلّه . اند، اسب تازان به آب مي زنند و مي آيند
. استپير ابو زيدان كمان مي نهد و به سوي كافران پروازش مي دهد 

اما ،از آن چشم و دست و بازوي ناورزيده . ه وي اقتدا مي كنندياران نيز ب
. چه كار ساخته است؟ تير به هوا پراكنده مي رود و بر نشانه نمي نشيند

برخي هم از پشت . كافران هجوم مي آورند، نعره كشان، با شمشير برهنه
در يك دقيقه، . اسب تير رها مي كنند، چنان كه يكيش به خطا نمي رود

ن به خاك مي افتند و تيري به گلوي پير مي رسد و زبان را به كامش يارا
حتي نمي تواند به آرام دل، با اداي درست زير و زبر كلام، . مي دوزد

و اينك، نشسته در گودال از هم شكافتة گور، در برابر . شهادتين بگويد
آن همه نگاه كنجكاو، سراسيمه به ترديد مي افتد كه شايد، در آن سوزش 
درد و غلبة خون كه از دهانش بيرون مي زد و ريش سفيد اش را خضاب 
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پناه به تو مي ! خدايا« . مي بست، از اداي شهادتين غافل مانده بوده است
  »...برم از كيد شيطان

در پير ابو زيدان . آفتاب گرماي دلپذيري دارد و نسيم نرم مي وزد
بايد برخيزد و نمي . ن در گودال گور نشسته استبرابر ديدگان تماشاگرا

برد يماني از بر و دوشش افتاده پيرامون كفلها و رانهايش حلقه زده . تواند
زمين گاه به گاه تكانهايي سبك يا سنگين دارد كه همهمة آوارهاي . است

زن و مرد فريادكشان از اين سو و آن سو مي . دورِ آن مردم را مي رماند
  ...پنداري رفت و برگشت موج دريا .  به تماشا بر مي گردنددوند و باز

پس از چندي كه وقت بر پير در بيتابي سكون و انتظار گذشت، مردم 
رئيس آبادي بود، تند و تيز، . براي مردي بلند بالا و تنومند راه باز كردند

. چشم دريده، با ابروهاي پرپشت گره خورده، سبيل از بناگوش در رفته
  :از بالا آواز در داد .د، چند تن عسس با اوپيش آم

  كه هستي، پير مرد؟ براي چه رفته اي توي آن گودال نشسته اي؟-    
از اين پرسش و اين لحن گفتار كه نشان از نخوت و ناشناسايي داشت، 

رئيس باز . بي اعتناء، خود را به نشنيدن زد. زيدان به دل رنجيد بواپير 
  :پرسيد

  گر جاي ديگر براي نشستن نيافتي؟ بگو كيستي؟ م-
سال و  هشتصد. نمي شناسي؟ اين جاي من است. زيدان منم  ابو-

  تو بگو كيستي؟. بيشتر است كه در اين خانه ام
  :رئيس در دل گفت

پير از كجا آمده؟ . ديوانه است، ولي ما كه همچو كسي اينجا نداشتيم«
  »! ...مردة پوسيدة قرنها... ابو زيدان 

عسسي را بفرستد تا ديوانه را ازگودال گور بيرون كند، اما، و خواست 
ديدند و به گوش مي شنيدند،  مردمي كه آنجا بودند و به چشم مي

با . درود فرستادند» پير خود«شوريده وار بانگ االله اكبر برداشتند و بر 
اين همه، تپش دل و لرزش پاها، و آن اشكها كه در جذبه اي آرام بر گونه 

  :رئيس در انديشه فرو رفت. غلتيد، بر جا ميخكوب شان مي داشتها مي 

پناه به تو مي ! خدايا« . مي بست، از اداي شهادتين غافل مانده بوده است
  »...برم از كيد شيطان

در پير ابو زيدان . آفتاب گرماي دلپذيري دارد و نسيم نرم مي وزد
بايد برخيزد و نمي . برابر ديدگان تماشاگران در گودال گور نشسته است

برد يماني از بر و دوشش افتاده پيرامون كفلها و رانهايش حلقه زده . تواند
زمين گاه به گاه تكانهايي سبك يا سنگين دارد كه همهمة آوارهاي . است

زن و مرد فريادكشان از اين سو و آن سو مي . دورِ آن مردم را مي رماند
  ...نداري رفت و برگشت موج دريا پ. دوند و باز به تماشا بر مي گردند

پس از چندي كه وقت بر پير در بيتابي سكون و انتظار گذشت، مردم 
رئيس آبادي بود، تند و تيز، . براي مردي بلند بالا و تنومند راه باز كردند

. چشم دريده، با ابروهاي پرپشت گره خورده، سبيل از بناگوش در رفته
  :بالا آواز در داداز  .پيش آمد، چند تن عسس با او

  كه هستي، پير مرد؟ براي چه رفته اي توي آن گودال نشسته اي؟-    
از اين پرسش و اين لحن گفتار كه نشان از نخوت و ناشناسايي داشت، 

رئيس باز . بي اعتناء، خود را به نشنيدن زد. زيدان به دل رنجيد بواپير 
  :پرسيد

  يافتي؟ بگو كيستي؟ مگر جاي ديگر براي نشستن ن-
سال و  هشتصد. نمي شناسي؟ اين جاي من است. زيدان منم  ابو-

  تو بگو كيستي؟. بيشتر است كه در اين خانه ام
  :رئيس در دل گفت

پير از كجا آمده؟ . ديوانه است، ولي ما كه همچو كسي اينجا نداشتيم«
  »! ...مردة پوسيدة قرنها... ابو زيدان 

 را ازگودال گور بيرون كند، اما، و خواست عسسي را بفرستد تا ديوانه
ديدند و به گوش مي شنيدند،  مردمي كه آنجا بودند و به چشم مي

با . درود فرستادند» پير خود«شوريده وار بانگ االله اكبر برداشتند و بر 
اين همه، تپش دل و لرزش پاها، و آن اشكها كه در جذبه اي آرام بر گونه 

  :رئيس در انديشه فرو رفت. مي داشتها مي غلتيد، بر جا ميخكوب شان 
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كار خدا را چه ديده اي؟ چه مي داني؟ مگر از !دست نگهدار، مرد«
زيدان و صدها مانند او مرده را از گور برانگيزد؟  قدرتش دور است كه ابو

  »!...ولي آن داستان قيامت است، چرند نباف... ها؟ ... 
صلوات مي . داشك مي ريختن. و جوش بودندمردم همچنان در شور 

. عسس ها نيز با دهان باز و چشمان گرد شده نگاه مي كردند. فرستادند
  :از خاطرش مي گذشت. رئيس در خود فرومانده بود

آنچه . كار خدا را نمي توان سرسري گرفت و حكم بر قياس كرد...     «
 قيامت امروز -باشد، زيدان   اگر به راستي ابو-مي بينم، براي اين پير،

او با . ولي، آخر، تنها همين نيست... باشد، او داند و خداي خود . است
آخ، كه ! ... خوب، داشته باشند... مردم و مردم با او كارها خواهند داشت 

نيست؟ چرا؟ . او كه باشد، ديگر جاي براي تو نيست! چه احمقي، تو، مرد
شم ديده، دور نيست كه از هم اين مردمِ دل رميدة مرگ و ويراني به چ

خوب، اگر . اكنون پناه به پيرشان ببرند، فرمانش را به دل و جان بپذيرند
خواست خدا همين است، گردنكشي براي چه؟ قدرت، به دست هر كس 

پس، . كه باشد، هميشه مي توان با آن كنار آمد، چيزي داد و چيزي گرفت
وز اين پير ندمم و ديگ در اين زير و رويي روزگار، چرا من در نيمس

  »رياستم را روي آتش دودناكش بار نگذارم؟
از اين رو، سر به احترام . دلي بدر آمده بود رئيس مرزنچال اينك از دو

  : فرود آورد، دست بر سينه نهاده، به آواز بلند گفت
بندة قديم آستانم، رئيس و كلانتر اين آبادي، به جان ! بزرگوارا!  پيرا-

  چه مي فرمايي؟آمادة خدمت، 
بيايم و زير بازوي مبارك را بگيرم و به سراپرده اي كه آنجا براي 

 و او، همچنان كه به سوي پير - كارهاي ديواني به پا داشته اند برسانم؟ 
قدم پيش مي نهاد، در ساية انبوه درختان آزاد، چادري را در چمنزار سبز 

  .حاشية شارو نشان داد
هول قيامت و دغدغة شهادتين گفته يا زيدان، سبكبار از  پير ابو

ديگر فاصله و . نگفته، بيكباره خود را در فضاي گرم همبوديِ زندگان يافت

كار خدا را چه ديده اي؟ چه مي داني؟ مگر از ! دست نگهدار، مرد«
زيدان و صدها مانند او مرده را از گور برانگيزد؟  قدرتش دور است كه ابو

  »!...ولي آن داستان قيامت است، چرند نباف... ها؟ ... 
صلوات مي . دناشك مي ريخت. مردم همچنان در شور و جوش بودند

. عسس ها نيز با دهان باز و چشمان گرد شده نگاه مي كردند. فرستادند
  :از خاطرش مي گذشت. رئيس در خود فرومانده بود

آنچه . كار خدا را نمي توان سرسري گرفت و حكم بر قياس كرد...     «
 قيامت امروز -زيدان باشد،   اگر به راستي ابو-مي بينم، براي اين پير،

او با . ولي، آخر، تنها همين نيست...  باشد، او داند و خداي خود .است
آخ، كه ! ... خوب، داشته باشند... مردم و مردم با او كارها خواهند داشت 

نيست؟ چرا؟ . او كه باشد، ديگر جاي براي تو نيست! چه احمقي، تو، مرد
هم اين مردمِ دل رميدة مرگ و ويراني به چشم ديده، دور نيست كه از 

خوب، اگر . اكنون پناه به پيرشان ببرند، فرمانش را به دل و جان بپذيرند
خواست خدا همين است، گردنكشي براي چه؟ قدرت، به دست هر كس 

پس، . كه باشد، هميشه مي توان با آن كنار آمد، چيزي داد و چيزي گرفت
در اين زير و رويي روزگار، چرا من در نيمسوز اين پير ندمم و ديگ 

  »استم را روي آتش دودناكش بار نگذارم؟ري
از اين رو، سر به احترام . دلي بدر آمده بود رئيس مرزنچال اينك از دو

  : فرود آورد، دست بر سينه نهاده، به آواز بلند گفت
بندة قديم آستانم، رئيس و كلانتر اين آبادي، به جان ! بزرگوارا!  پيرا-

  آمادة خدمت، چه مي فرمايي؟
ر بازوي مبارك را بگيرم و به سراپرده اي كه آنجا براي بيايم و زي

 و او، همچنان كه به سوي پير - كارهاي ديواني به پا داشته اند برسانم؟ 
قدم پيش مي نهاد، در ساية انبوه درختان آزاد، چادري را در چمنزار سبز 

  .حاشية شارو نشان داد
ن گفته يا زيدان، سبكبار از هول قيامت و دغدغة شهادتي پير ابو

ديگر فاصله و . نگفته، بيكباره خود را در فضاي گرم همبوديِ زندگان يافت
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مردم در او گمشدة .ريئس آبادي آغوش بر او مي گشود.پرهيزي نبود
پس، ناچار، مي بايست به ترتيب كار و بار زندگي . يافتند خود را مي

. واست و اسبابش را فراهم مي آوردخدا چنين مي خ. بازيافته پرداخت
گفت، و در صدايش قوتي . پير، به اشارة دست، رئيس را از آمدن بازداشت

  :بود
برگرد و زود جامه و دستار و شال و عبا و نعلينم را .  نه، نه، فرزند-
اند و نيم برهنه اند، مثل خود  همچنين از آنِ يارانم را كه برخاسته. بياور

فرزندم، عصاي آبنوسم را :  و، پس از اندكي مكث، افزود-. من كه مي بيني
  .فراموش نكن

شتاب داشت كه آنچه پير . چسِت و چابك، رئيس مرزنچال بازگشت
در حضور جمعيت مرد و زن از وي خواسته بود فراهم آورد و اين نيكو 

اما ناگهان آن ضمير ملكي . خدمتي را پشتوانة دوام رياست خود گرداند
جامه و دستار و «. به كار برده بود در گوشش طنين افكند زيدان پير ابوكه 
 هه، راستي، كدام؟ از كجا؟ سپرده به دست كه؟ پس اين دست –. »علينمن

امروز ! از جهان شستة به جهان باز آمده از هم اكنون داعية تملّك داشت
 فردا خانقاهم، زمين و باغ و آسيابم، مريدان و چاكرانم،. نعلينم، عصايم

  ...امر و نهي و تدبير و فرمانم 
عسس هاي همراهش گردن كشيدند و گوش . رئيس قدم سست كرد

مي رفت و در . ولي او چيزي نمي گفت. تيز كردند كه او چه مي فرمايد
پير بر او سوار مي شد و خود را سواركار ورزيده . انديشه بود كه چه كند

 گذشت كه تا دير نشده چگونه تاب بياورد؟ از خاطرش. اي نشان مي داد
به بهانه اي پير را و آن چند تن پيروانش را به زندان گور كه از آن گريخته 

هر چه زودتر، پيش از آن كه آوازة پير در آباديهاي قلمرو . اند بازگرداند
. بزرگ چال بپيچد و مردم بلاديدة پناه جوينده را به دام سالوس او بكشد

و آشوب بار نياورد؟ آنجا گروهي از بامداد اما چگونه؟ چگونه كه رسوايي 
. بوده اند و ديده اند، گفت و گوي چاپلوسانة رئيس را با پير شنيده اند

يقين كرده اند كه او همان است كه خود و پدران شان از سي نسل پيش 

مردم در او گمشدة .ريئس آبادي آغوش بر او مي گشود.پرهيزي نبود
پس، ناچار، مي بايست به ترتيب كار و بار زندگي . يافتند خود را مي

. ي آوردخدا چنين مي خواست و اسبابش را فراهم م. بازيافته پرداخت
گفت، و در صدايش قوتي . پير، به اشارة دست، رئيس را از آمدن بازداشت

  :بود
برگرد و زود جامه و دستار و شال و عبا و نعلينم را .  نه، نه، فرزند-
اند و نيم برهنه اند، مثل خود  همچنين از آنِ يارانم را كه برخاسته. بياور

فرزندم، عصاي آبنوسم را : ود و، پس از اندكي مكث، افز-. من كه مي بيني
  .فراموش نكن

شتاب داشت كه آنچه پير . چسِت و چابك، رئيس مرزنچال بازگشت
در حضور جمعيت مرد و زن از وي خواسته بود فراهم آورد و اين نيكو 

اما ناگهان آن ضمير ملكي . خدمتي را پشتوانة دوام رياست خود گرداند
جامه و دستار و «. ر گوشش طنين افكندبه كار برده بود دپير ابو زيدان كه 
 هه، راستي، كدام؟ از كجا؟ سپرده به دست كه؟ پس اين دست –. »علينمن

امروز ! از جهان شستة به جهان باز آمده از هم اكنون داعية تملّك داشت
فردا خانقاهم، زمين و باغ و آسيابم، مريدان و چاكرانم، . نعلينم، عصايم

  ...انم امر و نهي و تدبير و فرم
عسس هاي همراهش گردن كشيدند و گوش . رئيس قدم سست كرد

مي رفت و در . ولي او چيزي نمي گفت. تيز كردند كه او چه مي فرمايد
پير بر او سوار مي شد و خود را سواركار ورزيده . انديشه بود كه چه كند

چگونه تاب بياورد؟ از خاطرش گذشت كه تا دير نشده . اي نشان مي داد
بهانه اي پير را و آن چند تن پيروانش را به زندان گور كه از آن گريخته به 

هر چه زودتر، پيش از آن كه آوازة پير در آباديهاي قلمرو . اند بازگرداند
. بزرگ چال بپيچد و مردم بلاديدة پناه جوينده را به دام سالوس او بكشد

گروهي از بامداد اما چگونه؟ چگونه كه رسوايي و آشوب بار نياورد؟ آنجا 
. بوده اند و ديده اند، گفت و گوي چاپلوسانة رئيس را با پير شنيده اند

يقين كرده اند كه او همان است كه خود و پدران شان از سي نسل پيش 
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و امروز او پيش چشم .آستانش را بوسيده از درگاهش حاجت خواسته اند
معجزة زنده، كس نديده و ناشنيده هاي، وزش  - آنها، در ميان آنهاست، 

 غيب، و همان خود جهانباد نيرومند شگفتي و شيفتگي، ترس رازآميز 
از سويي هم، بيشترين، . با آن دشوار مي توان در افتاد. انگيزة محبتي كور

. بگذار زنده بماند. پر دوام ترين نيروي چنين پيري در مردگيِ اوست
زندگيِ دوباره، ديري نمي گذرد كه براي همه در اين . خطرش كمتر است

و در اين ...  يكي از خودشان -گان چهره اي عادي و دست آموز مي شود، 
در ساية مبارك او، با تأييد گفته و ناگفتة او، خر : فاصله، ما با اوييم

  .خودمان را مي رانيم، و باز ماييم و ماييم، ريگ ته جو
نسيم كوهسار نرم و گرمي نوازش هاي . آفتاب نيمة پاييز بالا آمده بود

زيدان، چشم به راه آمدن رئيس، ذكري  ابو پير. دست زني جوان داشت
در آن حال كه بالاتنه اش آهسته در نوسان بود، ناگهان . زمزمه مي كرد

استعاذه . وحشت زده لرزيد. دريافت كه خارش و جنبشي در اندام دارد
غلغلة جوشش زندگي .   دل با  او نبوداما ديگر. كرد و زمزمه از سر گرفت

ديدشان، هر كدام در گودال گور شكافتة . نگاهش پي ياران رفت... 
در آنها نيز،  كه جوان هم بودند، مي بايست نياز تن سر . خودنشسته

سراسيمه با خود گفت كه هر چه زودتر راه بر وسوسة . برآورده باشد
 براي شان جفت هاي صالحه بايد از رئيس خواست كه. شيطان بايد بست

  .بجويد
رئيس مرزنچال و دستيارانش با هر آنچه برازندة شخص شكوهمند پير 
و ياران و ديگر برخاستگان از گور بود، از جامه و دستار و شال و عبا و 
نعلين، آمدند و، در حالي كه عسسان مردم تماشاگر را دور نگه مي 

آنگاه، پير از پيش و ياران پير . داشتند، آن همه را به ايشان در پوشاندند
نيم قدمي از پس، با گروهي از معتبران آبادي كه رئيس براي مشايعت 
فراخوانده بود و گروهي عسس رو به چادرهايي كه در چمنزار كنارة آب 

پير، تا جايي كه سنگ و آجر و . شارو به پا داشته شده بود به راه افتادند
امت راست و دستار پاك شستة سفيد، در كلوخ آوارها اجازه مي داد، با ق

و امروز او پيش چشم .آستانش را بوسيده از درگاهش حاجت خواسته اند
اشنيده هاي، وزش  معجزة زنده، كس نديده و ن- آنها، در ميان آنهاست، 

 غيب، و همان خود جهانباد نيرومند شگفتي و شيفتگي، ترس رازآميز 
از سويي هم، بيشترين، . با آن دشوار مي توان در افتاد. انگيزة محبتي كور

. بگذار زنده بماند. پر دوام ترين نيروي چنين پيري در مردگيِ اوست
گذرد كه براي همه در اين زندگيِ دوباره، ديري نمي . خطرش كمتر است

و در اين ...  يكي از خودشان -گان چهره اي عادي و دست آموز مي شود، 
در ساية مبارك او، با تأييد گفته و ناگفتة او، خر : فاصله، ما با اوييم

  .خودمان را مي رانيم، و باز ماييم و ماييم، ريگ ته جو
 نوازش هاي نسيم كوهسار نرم و گرمي. آفتاب نيمة پاييز بالا آمده بود

زيدان، چشم به راه آمدن رئيس، ذكري  ابو پير. دست زني جوان داشت
در آن حال كه بالاتنه اش آهسته در نوسان بود، ناگهان . زمزمه مي كرد

استعاذه . وحشت زده لرزيد. دريافت كه خارش و جنبشي در اندام دارد
جوشش زندگي غلغلة .  اما ديگر دل با  او نبود. كرد و زمزمه از سر گرفت

ديدشان، هر كدام در گودال گور شكافتة . نگاهش پي ياران رفت... 
در آنها نيز،  كه جوان هم بودند، مي بايست نياز تن سر . خودنشسته

سراسيمه با خود گفت كه هر چه زودتر راه بر وسوسة . برآورده باشد
بايد از رئيس خواست كه براي شان جفت هاي صالحه . شيطان بايد بست

  .بجويد
رئيس مرزنچال و دستيارانش با هر آنچه برازندة شخص شكوهمند پير 
و ياران و ديگر برخاستگان از گور بود، از جامه و دستار و شال و عبا و 
نعلين، آمدند و، در حالي كه عسسان مردم تماشاگر را دور نگه مي 

ران پير آنگاه، پير از پيش و يا. داشتند، آن همه را به ايشان در پوشاندند
نيم قدمي از پس، با گروهي از معتبران آبادي كه رئيس براي مشايعت 
فراخوانده بود و گروهي عسس رو به چادرهايي كه در چمنزار كنارة آب 

پير، تا جايي كه سنگ و آجر و . شارو به پا داشته شده بود به راه افتادند
ة سفيد، در كلوخ آوارها اجازه مي داد، با قامت راست و دستار پاك شست
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لباده و عباي برَك و نعلين زرد، عصاي آبنوس به دست، سنگين و پر 
 مردمي كه از دو سو رياد شادي و بانگ پي در پي صلواتف. هيبت مي رفت

صف بسته بودند گامهاي او و ملتزمانش را همراهي مي كرد و نمي گذاشت 
وفتنِ كساني كه پدر و مادر، برادر و كه شيون و ناله و همهمة به سر ك

مرگ و . خواهر، همسر يا فرزندي را از دست داده بودند به گوش برسد
زندگي، سور و سوگ، در فضاي مصيبت زدة مرزنچال در هم آميخته بود، 

هر چه به هر كس رسيده بود خواست . اما پير به هيچيك توجه نداشت
ور است و جز آن نمي تواند خدا بود، و آن هميشه همان است كه در خ

  .باشد
 و تلاش هدر آن نخستين روز مصيبت، با چندان درد و دغدغ

خاكبرداري و رفت و روب آوارها و بيرون كشيدن مرده ها و زخميهاي 
نيمه جان، و همچنين رو به راه كردن ساده و شتابزدة كارهاي ناگزير 

ر، در زمينة ناله در سراپردة پي. زندگي، شب در مرزنچال زود فرا رسيد
هاي دور مردم و شرُشُر گله مند آب شارو، نماز و ذكر خفي چنان كه بايد 

حاضران، در روشنايي شمع، غذايي را كه به دستور رئيس آماده . اقامه شد
سپس، يك يك، با عرض سرسپردگي و تقديم نياز . شده بود به كار زدند

. تند و پراكنده شدندبه هنگام مصافحه، به ادب تمام اجازة رفتن خواس
تنها پنج تن ياران ديرينة مرگ و زندگي در خدمت پير ماندند، و نيز 

  .رئيس كه هنوز دستور رفتن نيافته بود
زيدان، نشسته بر تخته پوست ارشاد، چشمها نيم بسته، شايد  پير ابو

خاموشي بر دلها مرهم مي . خواب آلود، سر در گريبان مراقبه فرو برده بود
آيا مرواريد حكمت فرو . نگاه هاي مشتاق به دهان پير دوخته بودنهاد و 

رئيس آهسته بر خاست تا براي . خواهد باريد؟ دقيقه ها مي گذشت
ولي بيكباره پنج جفت دست در او . آسايش پير بالشي در كنارش نهد

  :آويخت كه مبادا چنان كند
  چشم او خفته دلش بيداردان      « !  هي، بر ادب باش-

 »!بر كار دان  بيكار ورا جسم

لباده و عباي برَك و نعلين زرد، عصاي آبنوس به دست، سنگين و پر 
 مردمي كه از دو سو رياد شادي و بانگ پي در پي صلواتف. هيبت مي رفت

صف بسته بودند گامهاي او و ملتزمانش را همراهي مي كرد و نمي گذاشت 
ر، برادر و كه شيون و ناله و همهمة به سر كوفتنِ كساني كه پدر و ماد
مرگ و . خواهر، همسر يا فرزندي را از دست داده بودند به گوش برسد

زندگي، سور و سوگ، در فضاي مصيبت زدة مرزنچال در هم آميخته بود، 
هر چه به هر كس رسيده بود خواست . اما پير به هيچيك توجه نداشت

 خدا بود، و آن هميشه همان است كه در خور است و جز آن نمي تواند
  .باشد

 و تلاش هدر آن نخستين روز مصيبت، با چندان درد و دغدغ
خاكبرداري و رفت و روب آوارها و بيرون كشيدن مرده ها و زخميهاي 
نيمه جان، و همچنين رو به راه كردن ساده و شتابزدة كارهاي ناگزير 

در سراپردة پير، در زمينة ناله . زندگي، شب در مرزنچال زود فرا رسيد
 مردم و شرُشُر گله مند آب شارو، نماز و ذكر خفي چنان كه بايد هاي دور
حاضران، در روشنايي شمع، غذايي را كه به دستور رئيس آماده . اقامه شد

سپس، يك يك، با عرض سرسپردگي و تقديم نياز . شده بود به كار زدند
. به هنگام مصافحه، به ادب تمام اجازة رفتن خواستند و پراكنده شدند

 پنج تن ياران ديرينة مرگ و زندگي در خدمت پير ماندند، و نيز تنها
  .رئيس كه هنوز دستور رفتن نيافته بود

زيدان، نشسته بر تخته پوست ارشاد، چشمها نيم بسته، شايد  پير ابو
خاموشي بر دلها مرهم مي . خواب آلود، سر در گريبان مراقبه فرو برده بود

آيا مرواريد حكمت فرو . ير دوخته بودنهاد و نگاه هاي مشتاق به دهان پ
رئيس آهسته بر خاست تا براي . خواهد باريد؟ دقيقه ها مي گذشت
ولي بيكباره پنج جفت دست در او . آسايش پير بالشي در كنارش نهد

  :آويخت كه مبادا چنان كند
  چشم او خفته دلش بيداردان      « !  هي، بر ادب باش-

 »!بر كار دان جسم بيكار ورا 
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سرانجام، پير سر بر آورد . و بار ديگر همه به انتظار نشستند، خاموش
  :و، بي آن كه كسي را مستقيم بنگرد، به لحني شمرده گفت

آخرت شان هم از دو . مردم دنياي درستي ندارند.  كارها آشفته است-
خنه در دلها راه زن و مرد در هم مي لولند و شيطان از هزار ر. پا مي لنگد

ه بود، ت راستي، او كجا فرصت ديدن داش- هر چه هر جا مي بينم، . مي يابد
 هر چه مي بينم نابكاري و ستم - مگر به چشم دل و به الهام خدايي؟ 

همين است كه بلاي غُز و تخم ناپاك كفر جهاني را . است و نا پرهيزگاري
 خانه ها ويران مي .نازل مي كند، و آنوقت تر و خشك با هم مي سوزند

. و شما! بيچاره، اين مردم. خانمان ها بر باد مي رود، چنانكه ديديد. شود
دردشان درد . سراسر روز، شنيده ايد شيون و فرياد درماندگي شان را

. ما را به چاره فرستاده اند. ما خود از ايشانيم، براي ايشانيم. همة ماست
من . چه در توان داريم به كار ببريمبايد آن. پذيريد هيچ عذري را از ما نمي

. و شما با من.  از همين دم رو به كار مي آرم- نه، چه مي گويم؟ –از فردا 
تو، . هر كدام تان گوشه اي از بار گران حكم و تدبير را به دوش مي گيريد

و من پاسخگوي . يكايك تان پاسخگوي منيد. رئيس، پاسخگوي مني
  ...آفريدگار زمين و آسمان 

ضران، ايستاده و دست به سينه، سراپا گوش بودند و، جا به جا در حا
  : و رئيس نيز بيشتر از ناچاري-  به تأييد مي گفتند - ميان سخن پير، 

حق بر زبان مبارك تو گذر ! ، اي چراغ راه گمشدگان1 روحي فداك-
و پير مي  .ما و هر كه هر جا هست، فرمانبر توايم به هر چه بفرمايي. دارد
  . و مكث مي كرد تا باز بگويند و حجتي ديگر بر آنان باشدشنيد

سرانجام، پير خاموش گشت و ياران را مرخص فرمود تا به چادرهاي 
اما رئيس را به اشاره نزد خود . خود در آن نزديكي بروند و بياسايند

 پير آهسته تر اما محكم تر . و او، به دو زانو نشسته، سر پيش آورد .خواند
  :مول فرمود مع از

  
  ! جانم فداي تو باد-1

سرانجام، پير سر بر آورد . و بار ديگر همه به انتظار نشستند، خاموش
  :و، بي آن كه كسي را مستقيم بنگرد، به لحني شمرده گفت

آخرت شان هم از دو . مردم دنياي درستي ندارند.  كارها آشفته است-
زن و مرد در هم مي لولند و شيطان از هزار رخنه در دلها راه . پا مي لنگد

ه بود، ت راستي، او كجا فرصت ديدن داش-  هر چه هر جا مي بينم، .مي يابد
 هر چه مي بينم نابكاري و ستم - مگر به چشم دل و به الهام خدايي؟ 

همين است كه بلاي غُز و تخم ناپاك كفر جهاني را . است و نا پرهيزگاري
خانه ها ويران مي . نازل مي كند، و آنوقت تر و خشك با هم مي سوزند

. و شما! بيچاره، اين مردم. انمان ها بر باد مي رود، چنانكه ديديدخ. شود
دردشان درد . سراسر روز، شنيده ايد شيون و فرياد درماندگي شان را

. ما را به چاره فرستاده اند. ما خود از ايشانيم، براي ايشانيم. همة ماست
من . ببريمبايد آنچه در توان داريم به كار . پذيريد هيچ عذري را از ما نمي

. و شما با من.  از همين دم رو به كار مي آرم- نه، چه مي گويم؟ –از فردا 
تو، . هر كدام تان گوشه اي از بار گران حكم و تدبير را به دوش مي گيريد

و من پاسخگوي . يكايك تان پاسخگوي منيد. رئيس، پاسخگوي مني
  ...آفريدگار زمين و آسمان 

ينه، سراپا گوش بودند و، جا به جا در حاضران، ايستاده و دست به س
  : و رئيس نيز بيشتر از ناچاري-  به تأييد مي گفتند - ميان سخن پير، 

حق بر زبان مبارك تو گذر ! ، اي چراغ راه گمشدگان1 روحي فداك-
و پير مي  .ما و هر كه هر جا هست، فرمانبر توايم به هر چه بفرمايي. دارد

  .يند و حجتي ديگر بر آنان باشدشنيد و مكث مي كرد تا باز بگو
سرانجام، پير خاموش گشت و ياران را مرخص فرمود تا به چادرهاي 

اما رئيس را به اشاره نزد خود . خود در آن نزديكي بروند و بياسايند
 پير آهسته تر اما محكم تر . و او، به دو زانو نشسته، سر پيش آورد. خواند

  :از معمول فرمود
  

  ! تو باد جانم فداي-1
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فردا بايد از زنان . ياران من جوان اند و از اهريمن نفس در امان نيستند
  . يكي را به هر كدام شان پيوند بدهي2آبادي، تيبات او اَبكاراً،

  :رئيس گفت
همين مي كنم و ترتيب جهيزشان را خودم مي ! به سر و چشم -
 .دهم

  :پير تأييد كرد
واي از كيد ! اما واي بر فرزند آدم:  و بي درنگ افزود- ! اشد مبارك ب-
  مي فهمي؟.  من از فتنة او بر خودم ايمن نيستم، فرزند3!متين

كه بود؟ اهريمن نفس يا خدا كه آدمي را هر دم » او«    چه مي گفت؟ 
« : بر خود لرزيد. به محك مي آزمايد؟ رئيس ندانست و در اضطراب افتاد

  »ر درآمده از من چه خواهد خواست؟اين پير از گو
زيدان تيزترين نگاهش را در  پير ابو. اما چندان در انتظار نماند

  :چشمان وي دوخت و گفت
چاره به دست تو است، ...  من از آتش دوزخ بر خود مي ترسم -    
همين دم بايد، از هر جا كه دست دهد، يك زن جوان يا هنوز جوان . فرزند

برو كه . برو، فرزند. بر سنّت دين مبين بر خود حلال كنماينجا بياري تا 
  .زبانه هاي آتش را نزديك مي بينم
خشمگين و سخت زبون، با خود انديشيد . هوش از سر رئيس مي پريد

خود را در . ولي، چاره نداشت! گيرند كه به چه كارش در اين نيمه شب مي
چنان شور شيفتگي در همين يك روز، همگان با . پنجة پير اسير مي ديد

پير خود را پذيرفته و سر به فرمانش نهاده بودند كه ديگر همة قدرت 
مردم، در ماتم بزرگ و نوميدي بي پايان خويش، . بواقع در دست پير بود

 رئيس مرزنچال، اگر دوام رياست خود مي . چشم اميد تنها به وي داشتند
  .دبايست آن كند و آن باشد كه پير مي فرمو خواست، مي

  
   قرآن، سورة تحريم- زنان شوهر ديده يا دوشيزه- 2
  . قرآن سورة نون–. همانا، حيلة من استوار است.  انّ َ كـَيدي متينً -3

فردا بايد از زنان . ياران من جوان اند و از اهريمن نفس در امان نيستند
  . يكي را به هر كدام شان پيوند بدهي2آبادي، تيبات او اَبكاراً،

  :رئيس گفت
همين مي كنم و ترتيب جهيزشان را خودم مي ! به سر و چشم -
 .دهم

  :پير تأييد كرد
واي از كيد ! ما واي بر فرزند آدما:  و بي درنگ افزود- !  مبارك باشد-
  مي فهمي؟.  من از فتنة او بر خودم ايمن نيستم، فرزند3!متين

كه بود؟ اهريمن نفس يا خدا كه آدمي را هر دم » او«    چه مي گفت؟ 
« : بر خود لرزيد. به محك مي آزمايد؟ رئيس ندانست و در اضطراب افتاد

  »واست؟اين پير از گور درآمده از من چه خواهد خ
زيدان تيزترين نگاهش را در  پير ابو. اما چندان در انتظار نماند

  :چشمان وي دوخت و گفت
چاره به دست تو است، ...  من از آتش دوزخ بر خود مي ترسم -    
همين دم بايد، از هر جا كه دست دهد، يك زن جوان يا هنوز جوان . فرزند

برو كه . برو، فرزند. لال كنماينجا بياري تا بر سنّت دين مبين بر خود ح
  .زبانه هاي آتش را نزديك مي بينم
خشمگين و سخت زبون، با خود انديشيد . هوش از سر رئيس مي پريد

خود را در . ولي، چاره نداشت! گيرند كه به چه كارش در اين نيمه شب مي
در همين يك روز، همگان با چنان شور شيفتگي . پنجة پير اسير مي ديد

ا پذيرفته و سر به فرمانش نهاده بودند كه ديگر همة قدرت پير خود ر
مردم، در ماتم بزرگ و نوميدي بي پايان خويش، . بواقع در دست پير بود

 رئيس مرزنچال، اگر دوام رياست خود مي . چشم اميد تنها به وي داشتند
  .بايست آن كند و آن باشد كه پير مي فرمود خواست، مي

  
   قرآن، سورة تحريم- دوشيزه زنان شوهر ديده يا- 2
  . قرآن سورة نون–. همانا، حيلة من استوار است.  انّ َ كـَيدي متينً -3
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مرد، پشت خميده و نگاه به پير دوخته، قدمي چند پس پس رفت و، 
بيرون سراپرده، با دو مشعلدار و دو عسس راه خانه اش را، كه زمين لرزه 

ون ايوان اندروني و گوشه اي از بام آن را فروريخته بود، در تنها يك ست
در انديشه بود كه چه كُند و زني را كه پير از او خواسته بود، . پيش گرفت

  .و زود هم خواسته بود، كجا بجويد
مرزنچال، خاموش و از رمق افتاده، . ستاره ها در آسمان سوسو داشتند

ه از آوار ويرانه هاي خويش، مردم گريخت! و چه خوابي. در خواب بود
هيچكس در جاي معتاد خود . پراكنده در دشت، سر بر زمين نهاده بودند

جوان ! پير كو، جوان كو، مرد كو،  زن كو؟ آه، زن، زن. نبود تا بتوان جست
چه روزگاري، ... يا هنوز جوان، براي مردة از گور هشتصد ساله درآمده 

  چه بايد كرد؟! خدايا
در پس . درختي در همان نزديك، جغدي بانگ برداشتاز روي شاخة 

ترسيد، ولي . رئيس يكّه خورد. ديواري فروريخته، شغالي زوزه كشيد
به سرش زد كه . عسسان همراهش بودند و او مي بايست آبروداري كند

  :سرفه اي كرد و نامطمئن گفت. شوخي كند، اما صدا در گلويش شكست
  ! چرب خواهند كردزها سگ و شغالو چه شكمي اين ر-

  .كسي جواب نداد
رئيس به مشعلداران و عسس ها دستور داد كه . به خانه رسيدند

خودش هم خسته بود و . همه خفته بودند. خود به اندرون رفت. بمانند
كاش، پس از دوندگي و آشوب . خميازة بلند و بيصدائي كشيد. خواب آلود

ر، آنجا در سراپردة ولي پي. و اضطراب آن روز، فرصت خواب مي داشت
راستي، چه ... هم امشب . زن، زن مي خواست. كنار رود، بيدار و بيتاب بود

در آستانة يائسگي، خوب . مي شد اگر داية فرزندانش را نزد پير مي برد
شكفته و پروار بود، مي شد گفت كه ته مانده اي از جواني داشت، به درد 

به گوش پير .  همه مي شناختندها؟ ولي، نه، دايه را. خدمت پير مي خورد
  ...و آن وقت . مي رساندند

. بله، بودند. رئيس مرزنچال زنان خانوادة خود را يك يك در نظر آورد

مرد، پشت خميده و نگاه به پير دوخته، قدمي چند پس پس رفت و، 
بيرون سراپرده، با دو مشعلدار و دو عسس راه خانه اش را، كه زمين لرزه 

ي از بام آن را فروريخته بود، در تنها يك ستون ايوان اندروني و گوشه ا
در انديشه بود كه چه كُند و زني را كه پير از او خواسته بود، . پيش گرفت

  .و زود هم خواسته بود، كجا بجويد
مرزنچال، خاموش و از رمق افتاده، . ستاره ها در آسمان سوسو داشتند

، مردم گريخته از آوار ويرانه هاي خويش! و چه خوابي. در خواب بود
هيچكس در جاي معتاد خود . پراكنده در دشت، سر بر زمين نهاده بودند

جوان ! پير كو، جوان كو، مرد كو،  زن كو؟ آه، زن، زن. نبود تا بتوان جست
چه روزگاري، ... يا هنوز جوان، براي مردة از گور هشتصد ساله درآمده 

  چه بايد كرد؟! خدايا
در پس .  بانگ برداشتاز روي شاخة درختي در همان نزديك، جغدي

ترسيد، ولي . رئيس يكّه خورد. ديواري فروريخته، شغالي زوزه كشيد
به سرش زد كه . عسسان همراهش بودند و او مي بايست آبروداري كند

  :سرفه اي كرد و نامطمئن گفت. شوخي كند، اما صدا در گلويش شكست
  !زها سگ و شغال چرب خواهند كردو چه شكمي اين ر-

  . ندادكسي جواب
رئيس به مشعلداران و عسس ها دستور داد كه . به خانه رسيدند

خودش هم خسته بود و . همه خفته بودند. خود به اندرون رفت. بمانند
كاش، پس از دوندگي و آشوب . خميازة بلند و بيصدائي كشيد. خواب آلود

ولي پير، آنجا در سراپردة . و اضطراب آن روز، فرصت خواب مي داشت
راستي، چه ... هم امشب . زن، زن مي خواست. ود، بيدار و بيتاب بودكنار ر

در آستانة يائسگي، خوب . مي شد اگر داية فرزندانش را نزد پير مي برد
شكفته و پروار بود، مي شد گفت كه ته مانده اي از جواني داشت، به درد 

ير به گوش پ. ها؟ ولي، نه، دايه را همه مي شناختند. خدمت پير مي خورد
  ...و آن وقت . مي رساندند

. بله، بودند. رئيس مرزنچال زنان خانوادة خود را يك يك در نظر آورد
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ولي، اكنون كجا ... دختران دم بخت خواهرها و برادرها، عموزاده ها 
هستند؟ تازه، مگر او مي توانست در اين نيمه هاي شب به خواستگاري 

دست يكي را بگيرد و ببرد به دست پير بدهد؟ ديوانگي برود و در جا 
خدايا، چه . طفره رفتن و پشت گوش انداختن هم ديوانگي است. است

مشكلش را با وي در . كند؟ درمانده، به بالين همسرش رفت و بيدارش كرد
نيم خيز در . زن جرأت بيشتري داشت و دورتر از او مي ديد. ميان نهاد

  :بستر نشست و گفت
  .چرا دور برويم؟ دختر خودمان كه هست -
  .يازده سالش بيشتر نيست.  دختر خودمان، ستاره؟ بچه است-
  . مگر فراموشت شده؟ من ده ساله بودم كه آمدم خانة تو-
  . درست، ولي من تا سه سال دستم به تو دراز نشد-
دلش دستنبو مي . كاري ازش ساخته نيست.  پير هم پير است-

  .خواهد
بدانيم؟ آن خدايي كه پس از هشتصد نهصد سال زنده اش  از كجا -

  .كرد، قوت كار را هم به اش مي دهد
پياز تو . عيبش كجاست؟ گيريم دخترمان بچه هم آورد!  خوب، بدهد-

  كه بهتر كونه مي كند، نه؟
اما نخواست تصديق كند، . رئيس ناگفتة دلش را از زبان زن مي شنيد

  :گفت
 و -... و مي گويي، ولي من دلم راه نمي دهد  شايد همان باشد كه ت-

  .خود داني. گر چه اين كاري است زنانه: پس از يك دم افزود
مي خواست، اگر بدي پيش بيايد، . رئيس به عمد شانه خالي مي كرد

  :گفت. از جا برخاست. اما زن پروايي نداشت. زبانش به روي زن دراز باشد
:  سپس، در آستانة در پرسيد–. كنم پس بروم بچه را بيدار و آماده ب-

  مي گويي من هم با دختر بروم؟
   خودم كه بايد بروم، تو ديگر براي چه؟-
  . آخر چيزهايي هست كه بايد يادش داد، فرشتة بيگناه-

ولي، اكنون كجا ... دختران دم بخت خواهرها و برادرها، عموزاده ها 
هستند؟ تازه، مگر او مي توانست در اين نيمه هاي شب به خواستگاري 

ه دست پير بدهد؟ ديوانگي برود و در جا دست يكي را بگيرد و ببرد ب
خدايا، چه . طفره رفتن و پشت گوش انداختن هم ديوانگي است. است

مشكلش را با وي در . كند؟ درمانده، به بالين همسرش رفت و بيدارش كرد
نيم خيز در . زن جرأت بيشتري داشت و دورتر از او مي ديد. ميان نهاد

  :بستر نشست و گفت
  .ن كه هست چرا دور برويم؟ دختر خودما-
  .يازده سالش بيشتر نيست.  دختر خودمان، ستاره؟ بچه است-
  . مگر فراموشت شده؟ من ده ساله بودم كه آمدم خانة تو-
  . درست، ولي من تا سه سال دستم به تو دراز نشد-
دلش دستنبو مي . كاري ازش ساخته نيست.  پير هم پير است-

  .خواهد
 هشتصد نهصد سال زنده اش  از كجا بدانيم؟ آن خدايي كه پس از-

  .كرد، قوت كار را هم به اش مي دهد
پياز تو . عيبش كجاست؟ گيريم دخترمان بچه هم آورد!  خوب، بدهد-

  كه بهتر كونه مي كند، نه؟
اما نخواست تصديق كند، . رئيس ناگفتة دلش را از زبان زن مي شنيد

  :گفت
 و -...  نمي دهد  شايد همان باشد كه تو مي گويي، ولي من دلم راه-

  .خود داني. گر چه اين كاري است زنانه: پس از يك دم افزود
مي خواست، اگر بدي پيش بيايد، . رئيس به عمد شانه خالي مي كرد

  :گفت. از جا برخاست. اما زن پروايي نداشت. زبانش به روي زن دراز باشد
: پرسيد سپس، در آستانة در –.  پس بروم بچه را بيدار و آماده بكنم-

  مي گويي من هم با دختر بروم؟
   خودم كه بايد بروم، تو ديگر براي چه؟-
  . آخر چيزهايي هست كه بايد يادش داد، فرشتة بيگناه-
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  :گفت. رئيس بي حوصله بود
شما زنها از شكم مادر ياددادة خدايي .  گمان نمي كنم لازم باشد-

  .بيرون مي آييد
 به ظاهر تلخ به شوهر افكند و با نيم لبخندي به اطاق ديگر زن نگاهي

  .رفت
دو ساعتي از نيمه شب گذشته، هوا آرام بود، اما گوشه هايي از آسمان 

دسته هاي سگ در ميان خاك و سنگ و آجر . را ابرِ در گذر مي پوشاند
دورادور، گاوي نعرة كوتاهي مي كشيد و باز . آوارها پرسه مي زدند

رئيس با بدرقة مشعلداران . اموشي بر مرزنچال ويران مي افتادسرپوش خ
و عسس هاي پاس، همه خوابزده و خسته و سست، دست ستاره را گرفته 

پنجة نرم و نازك دخترك گرماي محبتي آرميده به وي منتقل . بود مي برد
به كجا مي برمش، به دست كه مي ! خدايا. آشوبي در دل پدر بود. مي كرد

  ...سپرمش؟ 
دايه كه بستة سنگين لحاف و نهالين و .     به در سراپردة پير رسيدند

بالش و برخي رختهاي عروس نو سال را برسر داشت و تلوتلو خوران از 
رئيس دختر را پيش انداخت و به درون . پي مي آمد، بار را بر زمين نهاد

 نشسته پير، عبا بر خود پيچيده و سر به زير در روشنائي تيرة شمع. برد
گداخت؟ نمي  ذكر مي گفت يا در تنهايي انتظار مي سوخت و مي. بود

. پير سر برداشت. رئيس، دست بر سينه ايستاده، سلام كرد. توان دانست
در نگاهش، نه تحسين، نه . دختر را ديد و، بي حركت، بر او خيره ماند

كوتاه خوش . همينقدر كودكي مي ديد، گويي هنوز در خواب. دلسوزي
ركيب، كمي فربه، نگاه شگفت زدة چشمان فندقي رنگ، ابروها باريك و ت

كشيده، زلفها پرواكنان از دو سوي چارقد درآمده، لباني كه نمي دانست 
رئيس، دلآزرده از آن كه پير . به خنده باز شود يا به گريه تاب دارد

  :اعتنائي به وي نداشت، سرفه اي كرد و گفت
اين دختر خودم است، كنيز . يافتم ديروقت شب، دم دست كسي ن-

  .شما، ستاره

  :گفت. رئيس بي حوصله بود
شما زنها از شكم مادر ياددادة خدايي .  گمان نمي كنم لازم باشد-

  .بيرون مي آييد
د و با نيم لبخندي به اطاق ديگر زن نگاهي به ظاهر تلخ به شوهر افكن

  .رفت
دو ساعتي از نيمه شب گذشته، هوا آرام بود، اما گوشه هايي از آسمان 

دسته هاي سگ در ميان خاك و سنگ و آجر . را ابرِ در گذر مي پوشاند
دورادور، گاوي نعرة كوتاهي مي كشيد و باز . آوارها پرسه مي زدند

رئيس با بدرقة مشعلداران .  افتادسرپوش خاموشي بر مرزنچال ويران مي
و عسس هاي پاس، همه خوابزده و خسته و سست، دست ستاره را گرفته 

پنجة نرم و نازك دخترك گرماي محبتي آرميده به وي منتقل . بود مي برد
به كجا مي برمش، به دست كه مي ! خدايا. آشوبي در دل پدر بود. مي كرد

  ...سپرمش؟ 
دايه كه بستة سنگين لحاف و نهالين و .  رسيدند    به در سراپردة پير

بالش و برخي رختهاي عروس نو سال را برسر داشت و تلوتلو خوران از 
رئيس دختر را پيش انداخت و به درون . پي مي آمد، بار را بر زمين نهاد

پير، عبا بر خود پيچيده و سر به زير در روشنائي تيرة شمع نشسته . برد
گداخت؟ نمي   در تنهايي انتظار مي سوخت و ميذكر مي گفت يا. بود

. پير سر برداشت. رئيس، دست بر سينه ايستاده، سلام كرد. توان دانست
در نگاهش، نه تحسين، نه . دختر را ديد و، بي حركت، بر او خيره ماند

دل بر مي آمد، شور دينخواهي و ميهن دوستي بار ديگر در دل شنوندگان 
 زدة چشمان فندقي رنگ، ابروها باريك و ب، كمي فربه، نگاه شگفت

كشيده، زلفها پرواكنان از دو سوي چارقد درآمده، لباني كه نمي دانست 
رئيس، دلآزرده از آن كه پير . به خنده باز شود يا به گريه تاب دارد

  :اعتنائي به وي نداشت، سرفه اي كرد و گفت
 كنيز اين دختر خودم است،.  ديروقت شب، دم دست كسي نيافتم-

  .شما، ستاره
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 :پير، همچنان كه نگاهش به دختر بود، آرام گفت
  . ستارة بخت ابوزيدان-

  !سبحانَك و بِحمدك يالااله الاّ اَنت. و يكباره به سجده در افتاد
شكار دولت در دام : رئيس ديد و شنيد و شادي در دلش زبانه كشيد

  .بود
دان سر بر آورد و نگاهش اين بار با لذّتي آشكار در سراپاي زي پير ابو

  :گفت. دختر آويخت
  دختر دولت سحري، مي بيني و رضا مي دهي؟.  ستاره-

سر بلند كرد و چشمان . دختر پي نبرد چه مي گويد و چرا مي گويد
  :رئيس، شيفته و شتابزده، گفت. فراخ گشاده اش را به پدر دوخت

من هم كه پدر توام راضي ام، .  راضي هستيبگو كه.  ها، دخترم-
  .مادرت بيشتر از من

پدر دست به . سر را به تأييد يك بار فرو آورد. ستاره اطمينان يافت
  .شانه اش نهاد و نرم فشرد

  .بگو كه همه مان بشنويم.  حرف بزن، دخترم-
، و »بله«مي بايست واضح بگويد . دختر سفارش مادرش را به ياد آورد

  .گفت
يه كه بيرون سراپرده گوش ايستاده بود، به درون دويد و هلهله سر دا
ستارة . زيدان، بي اعتنا به هياهوي او، خطبة مختصري خواند پير ابو. داد

رئيس مباركباد گفت و . يازده ساله شوهر هشتصد نهصد ساله يافت
دايه حريصانه سكّه ها را بر چيد و . مشتي سكّه زر و سيم شاباش كرد

نشست و  اما، بي اختيار، اشك در چشمانش مي. روسي را گسُتردبستر ع
و بيني به » !چه سرنوشي! دخترك نازنين«. بغض راه نفس بر او مي بست

  »! ...بوي نم خاك گورستان! پيف« : نفرت چين داده، زير لب مي گفت
اجازة . رئيس، لبخند ماسيده بر لب، پيش آمد و بر دست پير بوسه زد

پيش از آن كه او . ، پس از نيم نگاهي شرمنده به دختر، رفتو. رفتن يافت
و همراهان در خنكاي نزديك سپيده دم به خانه برسند، دختر، وحشت 

 :پير، همچنان كه نگاهش به دختر بود، آرام گفت
  . ستارة بخت ابوزيدان-

  !سبحانَك و بِحمدك يالااله الاّ اَنت. و يكباره به سجده در افتاد
شكار دولت در دام : رئيس ديد و شنيد و شادي در دلش زبانه كشيد

  .بود
ن بار با لذّتي آشكار در سراپاي زيدان سر بر آورد و نگاهش اي پير ابو

  :گفت. دختر آويخت
  دختر دولت سحري، مي بيني و رضا مي دهي؟.  ستاره-

سر بلند كرد و چشمان . دختر پي نبرد چه مي گويد و چرا مي گويد
  :رئيس، شيفته و شتابزده، گفت. فراخ گشاده اش را به پدر دوخت

توام راضي ام، من هم كه پدر . بگو كه راضي هستي.  ها، دخترم-
  .مادرت بيشتر از من

پدر دست به . سر را به تأييد يك بار فرو آورد. ستاره اطمينان يافت
  .شانه اش نهاد و نرم فشرد

  .بگو كه همه مان بشنويم.  حرف بزن، دخترم-
، و »بله«مي بايست واضح بگويد . دختر سفارش مادرش را به ياد آورد

  .گفت
يستاده بود، به درون دويد و هلهله سر دايه كه بيرون سراپرده گوش ا

ستارة . زيدان، بي اعتنا به هياهوي او، خطبة مختصري خواند پير ابو. داد
رئيس مباركباد گفت و . يازده ساله شوهر هشتصد نهصد ساله يافت

دايه حريصانه سكّه ها را بر چيد و . مشتي سكّه زر و سيم شاباش كرد
نشست و  اختيار، اشك در چشمانش مياما، بي . بستر عروسي را گسُترد

و بيني به » !چه سرنوشي! دخترك نازنين«. بغض راه نفس بر او مي بست
  »! ...بوي نم خاك گورستان! پيف« : نفرت چين داده، زير لب مي گفت

اجازة . رئيس، لبخند ماسيده بر لب، پيش آمد و بر دست پير بوسه زد
پيش از آن كه او . به دختر، رفتو، پس از نيم نگاهي شرمنده . رفتن يافت

و همراهان در خنكاي نزديك سپيده دم به خانه برسند، دختر، وحشت 
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و پير، به آهنگ غسل واجب، در آب .زده و رام، در سوزش درد مي تپيد
  .شارو غوطه مي خورد

  ٭
  

 آوارها آهسته و پيگير، مرزنچال از ميان. روز و هفته و ماه مي گذشت
زيدان، به لطف شامل پروردگار، زندگي را  بسامان  پير ابو. سر بر مي آورد

را، در پس » دختر دولت سحري«هم براي خود كه اينك ستاره، : مي يافت
پرده داشت و، با پذيرش تودة ترسكارِ اميدوار، در مرزنچال بي هيچ 

سالة مرگ هم براي يارانِ از سفر چند صد : محدوديتي فرمان مي راند
بازآمده كه هر كدام به پا درمياني رئيس با زني شوهر مرده و زمين و باغ 
به ارث برده پيوند بسته بودند و خود، اگر بتوان گفت، بازوي نيرومند 
اجرايي پير بودند هم براي رئيس كه، اگر چه نه چندان به استقلالِ شيرين 

 داشت؛ و هم براي و خوگرفتة پيشين، همچنان سررشته كارها را به دست
مردم بر آسوده از وحشت مرگ و ويرانيِ زمين لرزه كه ديگر بار به كشت 
و كار و داد و ستد و ريزه چينيِ روزيِ محتوم و كلنجارِ لقمه ربايي ديرينه 

  آري، چه به از اين؟. روي آورده بودند
پير از هر گونه نمايش بي پردة قدرت، كه وسواس داوري و بازخواست 

آورد و مردم فرودست را به گله  بلفضولانِ خام انديش پديد ميرا در 
اينك، به ياري خداوند و با . مندي جرأت مي بخشد، پرهيز داشت

رهنمودها و اندرزهاي مكرّر پير كه از خرُد و كلان و جزء و كل هيچ 
فروگذار نمي كرد، همه جا در مرزنچال ظاهر نظم پديدار بود و دست ستم 

ير، هر يك در حيطة عمل خويش كه بخشي بود بركنده از ياران پ. پنهان
اختيارات مرسوم رئيس، در اقامة حدود و تعزيرات و دريافت جريمه ها 

انضباطي همه گير، كه زير پوشش زمخت آن مردم تا : بجد كوشا بودند
پيشه ور و برزگر و مزدور و فروشندة دوره گرد . بخواهي آزاد بودند

زرگان و زميندار را، چست و چالاك، با دستبرد دزد و عسس و با
نرم . گرانفروشي و كم فروشي و سرسري كاري و سردواني تاب مي آوردند

و پير، به آهنگ غسل واجب، در آب . زده و رام، در سوزش درد مي تپيد
  .شارو غوطه مي خورد

  ٭
  

آهسته و پيگير، مرزنچال از ميان آوارها . روز و هفته و ماه مي گذشت
زيدان، به لطف شامل پروردگار، زندگي را  بسامان  ر ابوپي. سر بر مي آورد

را، در پس » دختر دولت سحري«هم براي خود كه اينك ستاره، : مي يافت
پرده داشت و، با پذيرش تودة ترسكارِ اميدوار، در مرزنچال بي هيچ 

هم براي يارانِ از سفر چند صد سالة مرگ : محدوديتي فرمان مي راند
ام به پا درمياني رئيس با زني شوهر مرده و زمين و باغ بازآمده كه هر كد

به ارث برده پيوند بسته بودند و خود، اگر بتوان گفت، بازوي نيرومند 
اجرايي پير بودند هم براي رئيس كه، اگر چه نه چندان به استقلالِ شيرين 
و خوگرفتة پيشين، همچنان سررشته كارها را به دست داشت؛ و هم براي 

آسوده از وحشت مرگ و ويرانيِ زمين لرزه كه ديگر بار به كشت مردم بر 
و كار و داد و ستد و ريزه چينيِ روزيِ محتوم و كلنجارِ لقمه ربايي ديرينه 

  آري، چه به از اين؟. روي آورده بودند
پير از هر گونه نمايش بي پردة قدرت، كه وسواس داوري و بازخواست 

آورد و مردم فرودست را به گله  ميرا در بلفضولانِ خام انديش پديد 
اينك، به ياري خداوند و با . مندي جرأت مي بخشد، پرهيز داشت

رهنمودها و اندرزهاي مكرّر پير كه از خرُد و كلان و جزء و كل هيچ 
فروگذار نمي كرد، همه جا در مرزنچال ظاهر نظم پديدار بود و دست ستم 

ش كه بخشي بود بركنده از ياران پير، هر يك در حيطة عمل خوي. پنهان
اختيارات مرسوم رئيس، در اقامة حدود و تعزيرات و دريافت جريمه ها 

انضباطي همه گير، كه زير پوشش زمخت آن مردم تا : بجد كوشا بودند
پيشه ور و برزگر و مزدور و فروشندة دوره گرد . بخواهي آزاد بودند

 چالاك، با دستبرد دزد و عسس و بازرگان و زميندار را، چست و
نرم . گرانفروشي و كم فروشي و سرسري كاري و سردواني تاب مي آوردند
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و آرام، زور مي گفتند و زور مي شنيدند و چشم بر هم مي بستند، بي 
نه آن كه آنچه عوض داشت گله . چندان گله گزاري و ستيزه و پرخاش

گيِ نهفتة پايدار زير ناهماهنگي آري، بر روي هم، يك هماهن... نداشت؟ 
  ...گسُتردة گذرا 

در مرزنچال، همچنان كه در هر جاي ديگر زمين، زندگي به راه فطري 
خود مي رفت، در جنبش و گردشي گونه گون و ناگزير، فارغ از بايد 

 باز –ولي آدمي در چاره جويي هاي . نبايدهاي آدمي و پسند و ناپسند او
ويش، در بستگي و پيوستگي اش به هر كس و هر چيز  آز و نياز خ–ناگزيرِ 

در پيرامون خود، هر دم در كار داوري و زور ورزي و دستكاري است تا 
زندگي را به قالب آرزوي خود درآورد، راه و روشي چنان كه خود مي 

از اينجاست كشمكشي دور و دراز كه، در پايان هر دورِ . خواهد بدان بدهد
  .زندگي: يروز گر داردزورآزمايي، تنها يك پ

با اين همه، اكنون، پس از كم و بيش بازسازي ويرانيها يا بيش و كم 
پنهان داشتنش در پس پرچين ها و ديوارها زندگي در مرزنچال مرحلة 

بر نمونة رفتار پير . تازه اي از دگرگوني هاي شگرف خود را آغاز كرده بود
ه شود، و بر اثر آميزه و خواست او كه مي بايست همان خواست خدا شمرد

ترس و رنگ پذيري و همسان نمايي كه در سرشت جماعت است، همچو 
مي نمود كه مرزنچال يكپارچه فضاي دربسته اما روح انگيز نيايش و ذكر 

ياد كرد آخرت پنداري هر كردار و هر انديشه را . و سماع عرفاني است
هر . زارده بماندهيچيك از فرائض نمي بايست آشكارا ناگ. رهبري مي كرد

 هر يك از ديگران گمارده بود، و ناچار هر كس خود را ركس به همه چيز ب
نه چندان از سر ريا كه براي پرهيز از گرفتاري . از ديگري مي دزديد

مردان سياهي ريش را .... پرسش و بازخواست و پيامدهاي دردناك آن 
 هر كار، لبها در هر حال و در. جايگزين زلف و كاكل سياه كرده بودند

زنان . پيوسته مي جنبيد و انگشت ها با دانه هاي تسبيح ور مي رفت
ديگر خود مي بايست پذيرفته باشند كه تك تك . سراپا سياهپوش بودند

اندامهاشان دامگه اهريمن است، مبادا چيزي از خط و خال و نرمي و 

و آرام، زور مي گفتند و زور مي شنيدند و چشم بر هم مي بستند، بي 
نه آن كه آنچه عوض داشت گله . چندان گله گزاري و ستيزه و پرخاش

اهنگي آري، بر روي هم، يك هماهنگيِ نهفتة پايدار زير ناهم... نداشت؟ 
  ...گسُتردة گذرا 

در مرزنچال، همچنان كه در هر جاي ديگر زمين، زندگي به راه فطري 
خود مي رفت، در جنبش و گردشي گونه گون و ناگزير، فارغ از بايد 

 باز –ولي آدمي در چاره جويي هاي . نبايدهاي آدمي و پسند و ناپسند او
ش به هر كس و هر چيز  آز و نياز خويش، در بستگي و پيوستگي ا–ناگزيرِ 

در پيرامون خود، هر دم در كار داوري و زور ورزي و دستكاري است تا 
زندگي را به قالب آرزوي خود درآورد، راه و روشي چنان كه خود مي 

از اينجاست كشمكشي دور و دراز كه، در پايان هر دورِ . خواهد بدان بدهد
  .زندگي: زورآزمايي، تنها يك پيروز گر دارد

ين همه، اكنون، پس از كم و بيش بازسازي ويرانيها يا بيش و كم با ا
پنهان داشتنش در پس پرچين ها و ديوارها زندگي در مرزنچال مرحلة 

بر نمونة رفتار پير . تازه اي از دگرگوني هاي شگرف خود را آغاز كرده بود
و خواست او كه مي بايست همان خواست خدا شمرده شود، و بر اثر آميزه 

 و رنگ پذيري و همسان نمايي كه در سرشت جماعت است، همچو ترس
مي نمود كه مرزنچال يكپارچه فضاي دربسته اما روح انگيز نيايش و ذكر 

ياد كرد آخرت پنداري هر كردار و هر انديشه را . و سماع عرفاني است
هر . هيچيك از فرائض نمي بايست آشكارا ناگزارده بماند. رهبري مي كرد

 هر يك از ديگران گمارده بود، و ناچار هر كس خود را ر چيز بكس به همه
نه چندان از سر ريا كه براي پرهيز از گرفتاري . از ديگري مي دزديد

مردان سياهي ريش را .... پرسش و بازخواست و پيامدهاي دردناك آن 
در هر حال و در هر كار، لبها . جايگزين زلف و كاكل سياه كرده بودند

زنان . نبيد و انگشت ها با دانه هاي تسبيح ور مي رفتپيوسته مي ج
ديگر خود مي بايست پذيرفته باشند كه تك تك . سراپا سياهپوش بودند

اندامهاشان دامگه اهريمن است، مبادا چيزي از خط و خال و نرمي و 
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 .برجستگي شان به چشم نامحرم آيد و پايي بلغزد
همين مي خواست، باورش بود كه او را براي همين زيدان  پير ابو

و، خدا را سپاس، مردم به خواست و ناخواست از او پيروي . برانگيخته اند
 همان - او اكنون درمرزنچال خانقاهي آراسته داشت، . مي نمودند

دولتسراي رئيس كه، چند روز پس از پيوند پير با ستاره، پدر عروس از 
رزاني داشته خود با خانواده اش به خانه اي ديگر سر اخلاص آن را به پير ا

زندگي آهنگ آشناي خود را . در همسايگي آسيد كمال متولي رفته بود
هر روز از روستاها و شهرهاي پيرامون كساني به زيارت مي . باز مي يافت

آمدند، آيين ذكر و دعا و سماع بجا مي آوردند و آوازة سخن جانبخش پير 
پير، براي راهنمايي دور و نزديك، هر از .  مي بردندرا به اكناف جهان

چندي يكي از مريدان آزمودة سخن آموخته را به اين ده يا آن شهر مي 
فرستاد تا مژدة رهايي و رستگاري ببرند و، اگر فرصتي دست داد، شبان 

بدين سان، دامنة ارشاد و بركات انفاس پير پيوسته . گلّة بي پناه باشند
اما، در خود مرزنچال، بست و گشاد كارها البته به . تگسترش مي ياف

  .اشارة او بود كه چون و چرا در آن راه نداشت
  

  ٭
  

زلزله اگر چند . در جهان، كار از كار مي زايد و نيك و بد آن با هم است
 به زندگي و نعمت هاي -  به گمان گروهي سست ايمان به اشتباه، - تن را، 

از مردم را به كام نيستي فرستاد و نيز بنياد آن باز آورد، شمار بزرگي 
از آن ميان، يكي همان آسيد كمال متولي . آسايش شماري ديگر را بر كَند

كه در هنگامة زير و رويي مرزنچال چشمه اي از درون باغش بر جوشيده 
زيدان همه چيز را  او كه با ويراني زيارتگاه و آوازة زنده شدن پير ابو. بود

ديد، اكنون خود را نظر كرده وامي نمود و براي اندوختن   مياز دست رفته
از بخت بد او، پس از سه روز، پير . آب بها و نذورات كيسه مي دوخت

اعلام فرمود كه آب چشمه، در زمينة بلاي مرگ و ويراني زلزله، نمودار 

 .برجستگي شان به چشم نامحرم آيد و پايي بلغزد
كه او را براي همين زيدان همين مي خواست، باورش بود  پير ابو

و، خدا را سپاس، مردم به خواست و ناخواست از او پيروي . برانگيخته اند
 همان - او اكنون درمرزنچال خانقاهي آراسته داشت، . مي نمودند

دولتسراي رئيس كه، چند روز پس از پيوند پير با ستاره، پدر عروس از 
ه اش به خانه اي ديگر سر اخلاص آن را به پير ارزاني داشته خود با خانواد

زندگي آهنگ آشناي خود را . در همسايگي آسيد كمال متولي رفته بود
هر روز از روستاها و شهرهاي پيرامون كساني به زيارت مي . باز مي يافت

آمدند، آيين ذكر و دعا و سماع بجا مي آوردند و آوازة سخن جانبخش پير 
مايي دور و نزديك، هر از پير، براي راهن. را به اكناف جهان مي بردند

چندي يكي از مريدان آزمودة سخن آموخته را به اين ده يا آن شهر مي 
فرستاد تا مژدة رهايي و رستگاري ببرند و، اگر فرصتي دست داد، شبان 

بدين سان، دامنة ارشاد و بركات انفاس پير پيوسته . گلّة بي پناه باشند
بست و گشاد كارها البته به اما، در خود مرزنچال، . گسترش مي يافت

  .اشارة او بود كه چون و چرا در آن راه نداشت
  

  ٭
  

زلزله اگر چند . در جهان، كار از كار مي زايد و نيك و بد آن با هم است
 به زندگي و نعمت هاي -  به گمان گروهي سست ايمان به اشتباه، - تن را، 

رستاد و نيز بنياد آن باز آورد، شمار بزرگي از مردم را به كام نيستي ف
از آن ميان، يكي همان آسيد كمال متولي . آسايش شماري ديگر را بر كَند

كه در هنگامة زير و رويي مرزنچال چشمه اي از درون باغش بر جوشيده 
زيدان همه چيز را  او كه با ويراني زيارتگاه و آوازة زنده شدن پير ابو. بود

 كرده وامي نمود و براي اندوختن ديد، اكنون خود را نظر از دست رفته مي
از بخت بد او، پس از سه روز، پير . آب بها و نذورات كيسه مي دوخت

اعلام فرمود كه آب چشمه، در زمينة بلاي مرگ و ويراني زلزله، نمودار 
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به همين يك .بخشش عام خداست، حلال و گوارا، بي هيچ مزد و منّت
است همگان راست مي آمد، رشته هاي آسيد كمال پاك گفته كه با خو

از سويي هم، آمد و رفت هر روزة مردم براي آب بر گرفتن از . پنبه شد
چشمه، گذشته از مزاحمت ها، گذرگاهي در زمين او پديد مي آورد كه 

با اين همه، بزرگترين و . ديگر به كار كشت نمي توانست بيايد
 ز جبرانش نمي كرد آن بود كه پير ابوجگرسوزترين زيان وي كه هيچ چي

زيدان اينك در ديدة كسان زنده بود، بر تخته پوست ارشاد نشسته و 
در اين صورت، . گروه گروه مردم به صد شور و نياز گرد  او فراهم آمده

متولي كه بود و چه كاره مي توانست باشد؟ آسيد كمال از تنگدلي و 
سرگشته و خودباخته، در .  نرفتآزردگي حتي به كنجكاوي به زيارت پير

  :و انديشه، در سيري خود جوش، در او جوانه زد. انديشة چاره بود
  »از كجا كه اين مدعي همان پيرِ با نام و نشان صدها ساله باشد؟« 

از شكّي كه اين پرسش هنوز بر زبان نيامده با خود داشت تا انكار رك 
 بايست آن را به ديگران القاء همينقدر مي. و راست بي پيرايه راهي نبود

و البته، جسته گريخته گوشهاي شنوايي هم . كرد، آهسته و گام به گام
آسيد كمال در نهان كساني را واداشت كه هر روز به محل . شد يافت مي

زيدان به تماشا بروند و مردم را نيز تا مي توانند  ويرانة زيارتگاه پير ابو
امگاه يك روز، يكي با شور سودايي، به پس از چندي، ش. آنجا گرد آورند

آواز بلند كه همگان بشنوند، گفت كه خاك مبارك پير اينجا بوده و اينجا 
آنگاه، شمع بلندي را كه . هست؛ حاجت هم تنها از اين خاك بايد خواست

با خود آورده بود روشن كرد و روي يك كپه آجر و كاشي فروريخته 
و هر .  سوي گروهي روز افزون تكرار شداين كار روزهاي ديگر از. نشاند

بدين سان، پير ابو زيدان زنده . بار بانگ صلوات و دعا به آسمان برخاست
و در هر دو جا، . اش بر تخته پوست خانقاه بود و مرده اش در آن ويرانه

اما او از اين دوگانگي پروايي . ذات متباركش سرچشمة همه گونه فيض
استند در اين ماجرا دسيسه اي ببينند و پيش به ياران كه مي خو. نداشت

از آن كه كار بالا بگيرد به دفع آن كمر بندند، با خاكساري عارفانِ واصل 

به همين يك . بخشش عام خداست، حلال و گوارا، بي هيچ مزد و منّت
ته هاي آسيد كمال پاك گفته كه با خواست همگان راست مي آمد، رش

از سويي هم، آمد و رفت هر روزة مردم براي آب بر گرفتن از . پنبه شد
چشمه، گذشته از مزاحمت ها، گذرگاهي در زمين او پديد مي آورد كه 

با اين همه، بزرگترين و . ديگر به كار كشت نمي توانست بيايد
 ه پير ابوجگرسوزترين زيان وي كه هيچ چيز جبرانش نمي كرد آن بود ك

زيدان اينك در ديدة كسان زنده بود، بر تخته پوست ارشاد نشسته و 
در اين صورت، . گروه گروه مردم به صد شور و نياز گرد  او فراهم آمده

متولي كه بود و چه كاره مي توانست باشد؟ آسيد كمال از تنگدلي و 
 در سرگشته و خودباخته،. آزردگي حتي به كنجكاوي به زيارت پير نرفت

  :و انديشه، در سيري خود جوش، در او جوانه زد. انديشة چاره بود
  »از كجا كه اين مدعي همان پيرِ با نام و نشان صدها ساله باشد؟« 

از شكّي كه اين پرسش هنوز بر زبان نيامده با خود داشت تا انكار رك 
قاء همينقدر مي بايست آن را به ديگران ال. و راست بي پيرايه راهي نبود

و البته، جسته گريخته گوشهاي شنوايي هم . كرد، آهسته و گام به گام
آسيد كمال در نهان كساني را واداشت كه هر روز به محل . شد يافت مي

زيدان به تماشا بروند و مردم را نيز تا مي توانند  ويرانة زيارتگاه پير ابو
سودايي، به پس از چندي، شامگاه يك روز، يكي با شور . آنجا گرد آورند

آواز بلند كه همگان بشنوند، گفت كه خاك مبارك پير اينجا بوده و اينجا 
آنگاه، شمع بلندي را كه . هست؛ حاجت هم تنها از اين خاك بايد خواست

با خود آورده بود روشن كرد و روي يك كپه آجر و كاشي فروريخته 
و هر . ر شداين كار روزهاي ديگر از سوي گروهي روز افزون تكرا. نشاند

بدين سان، پير ابو زيدان زنده . بار بانگ صلوات و دعا به آسمان برخاست
و در هر دو جا، . اش بر تخته پوست خانقاه بود و مرده اش در آن ويرانه

اما او از اين دوگانگي پروايي . ذات متباركش سرچشمة همه گونه فيض
اي ببينند و پيش به ياران كه مي خواستند در اين ماجرا دسيسه . نداشت

از آن كه كار بالا بگيرد به دفع آن كمر بندند، با خاكساري عارفانِ واصل 
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 :مي فرمود
 مي دانند كه زندة ما. مردم در آنچه مي كنند به خطا نمي روند.  نه-

  .مرده است و مردة ما زنده
، آسيد كمال در در آن اثنا، روزي از قضا، هر چند نه پاك به تصادف

ياد خوشِ گذشته ها، افسوس و آه بر آشنايان رفته، . راه به رئيس برخورد
و البتّه، تبريك پيوند فرخندة ستاره بانو كه دامنة بركات آن بر رئيس 

  !گسترده و بر دوام باد
دختر رفت و خانه ! راستي هم چه بركاتي» «     به دل رئيس گذشت

اما نخواست چيزي از تلخكامي خود » !شدرفت، دست و بال رياستم بسته 
براي آن هم كه مرد همراهش مجال پرچانگي نيابد، نگاهي . ظاهر كند

  :كاونده به وي انداخت و پرسيد
  ... شما را من در خدمت پير نمي بينم، به خانقاه نمي آييد -

چه بگويد؟ و اين مرد در گوش آن يكي چه . آسيد كمال خود را باخت
  : با سر و روي افسرده پاسخ دادخواهد گفت؟

آخر، ويراني آن بناي . به جان عزيزت از شرمساري.  از شرمساري-
پرشكوه را، آن يادگار هنر و ايمان استادان گذشته مان را به چه زباني 
! آنجا حكايت كنم؟ كاش خودم زير آوار مانده بودم و چشمم نمي ديد

بينوا، كه نور اميدشان را از تازه، چه بگويم از مردم، اين مردم سرگشتة 
  ...دست داده اند 

نور اميد مردم كه در خانقاه « : و آن بي انصاف، رئيس، شنيد و نگفت
همينقدر سر تكان داد و، خاموش، پا به پاي متولي » ...زنده و بر جاست 

پس از چند دقيقه، همان گونه كه سيد كمال مي خواست، از دور . رفت
زيدان گروهي در هم مي  اش زيارتگاه پير ابودر ويرانة دلخر. ديدند

لوليدند و سنگ و كلوخ و آجر و زباله ها را در زنبه ها و زنبيل ها جا به جا 
آسيد كمال با . گويا مي بايست دور محوطه را ديوار بكشند. مي كردند

  :اشارة دست آنها را نشان داد و گفت
خاك مردة همين يك مشت ! چه ايماني دارند!  چه مردمي اند-

 :مي فرمود
 مي دانند كه زندة ما. مردم در آنچه مي كنند به خطا نمي روند.  نه-

  .مرده است و مردة ما زنده
در آن اثنا، روزي از قضا، هر چند نه پاك به تصادف، آسيد كمال در 

ياد خوشِ گذشته ها، افسوس و آه بر آشنايان رفته، . س برخوردراه به رئي
و البتّه، تبريك پيوند فرخندة ستاره بانو كه دامنة بركات آن بر رئيس 

  !گسترده و بر دوام باد
دختر رفت و خانه ! راستي هم چه بركاتي» «     به دل رئيس گذشت

تلخكامي خود اما نخواست چيزي از » !رفت، دست و بال رياستم بسته شد
براي آن هم كه مرد همراهش مجال پرچانگي نيابد، نگاهي . ظاهر كند

  :كاونده به وي انداخت و پرسيد
  ... شما را من در خدمت پير نمي بينم، به خانقاه نمي آييد -

چه بگويد؟ و اين مرد در گوش آن يكي چه . آسيد كمال خود را باخت
  :دادخواهد گفت؟ با سر و روي افسرده پاسخ 

آخر، ويراني آن بناي . به جان عزيزت از شرمساري.  از شرمساري-
پرشكوه را، آن يادگار هنر و ايمان استادان گذشته مان را به چه زباني 
! آنجا حكايت كنم؟ كاش خودم زير آوار مانده بودم و چشمم نمي ديد
از تازه، چه بگويم از مردم، اين مردم سرگشتة بينوا، كه نور اميدشان را 

  ...دست داده اند 
نور اميد مردم كه در خانقاه « : و آن بي انصاف، رئيس، شنيد و نگفت

همينقدر سر تكان داد و، خاموش، پا به پاي متولي » ...زنده و بر جاست 
پس از چند دقيقه، همان گونه كه سيد كمال مي خواست، از دور . رفت

 گروهي در هم مي زيدان در ويرانة دلخراش زيارتگاه پير ابو. ديدند
لوليدند و سنگ و كلوخ و آجر و زباله ها را در زنبه ها و زنبيل ها جا به جا 

آسيد كمال با . گويا مي بايست دور محوطه را ديوار بكشند. مي كردند
  :اشارة دست آنها را نشان داد و گفت

همين يك مشت خاك مردة ! چه ايماني دارند!  چه مردمي اند-
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  !دهند پيرشان را به صد تا مسند نشين زنده نمي
 :رئيس كه با انديشه هاي ديگري در كلنجار بود، بي چندان توجه گفت

  !چه دكاني... چه نيرويي، و !  ها، بله، ايمان، ايمان-
با اين سخنِ دل كه نسنجيده بر زبانش گذشت، او خود نمي دانست به 

هر . همراه وي مي آمد يا به آن ديگريچه كسي گوشه مي زد، به آن كه 
چه بود، آسيد  كمال دنبال مطلب را كه مي توانست به جاهاي باريك 

بو مي برد كه رئيس دل و . اجازة رفتن خواست و دور شد. بكشد رها كرد
و چگونه مي توانست جز اين . دماغ درستي ندارد، خود را بازنده مي بيند

 كه در خانقاه رو نهان كرده بود؛ اما اين باشد؟ همة كارها به دست پير بود
خود رئيس بود كه آماج بگومگوها، شكايت ها، دادخواهي ها و نفرين ها 

چه بي  «: از آن بدتر، مردم در پشت سر به ريشش مي خنديدند. بود
 نيمه شب دست دختر بچه اش را مي گيرد و كشان كشان مي هغيرتي ك

  »!گريخته بشودبردش كه همخوابة فلان پير از گور 
آن روز، رئيس، هنگامي كه نزد پير بار يافت، داستان آواربرداري 

  :زيارتگاه پيشين مرزنچال را گزارش كرد
 كساني آمده اند و سر خود محوطه را پاك مي كنند و ديوار مي -
بعد، كم كم به سرشان خواهد زد كه زيارتگاه را . اين آغاز كار است. كشند

، زيارت و توسل به پاكان بخشي از زندگي روحي مردم البته. از نو بسازند
اما نه آن كه خودشان . به آن نياز دارند و بايد برآورده اش كرد. است

. هرج و مرج است. اين بي نظمي است. كَلَپترَه اي دست به كار شوند
كار بايد به دست استادان معمار . اعتراض خاموش به دستگاه قدرت است

  .قامات صلاحيتدارباشد، با نظارت م
پير كه سر به زانوي مراقبه داشت و در چهره اش چيزي نمي توانست 

سپس، با ساية محوِ لبخندي . خوانده شود، گفتة رئيس را تا به آخر شنيد
  :گفت. بر لب، آهسته سر بلند كرد

چه مي خواهند بكنند؟ من كه زنده ام، اينجا، در !  مردم ساده دل-
  ... به روي كسي بسته نيست در هم كه. همين خانقاه

  !دهند تا مسند نشين زنده نميپيرشان را به صد 
 :رئيس كه با انديشه هاي ديگري در كلنجار بود، بي چندان توجه گفت

  !چه دكاني... چه نيرويي، و !  ها، بله، ايمان، ايمان-
با اين سخنِ دل كه نسنجيده بر زبانش گذشت، او خود نمي دانست به 

هر . ديگريچه كسي گوشه مي زد، به آن كه همراه وي مي آمد يا به آن 
چه بود، آسيد  كمال دنبال مطلب را كه مي توانست به جاهاي باريك 

بو مي برد كه رئيس دل و . اجازة رفتن خواست و دور شد. بكشد رها كرد
و چگونه مي توانست جز اين . دماغ درستي ندارد، خود را بازنده مي بيند

ه بود؛ اما اين باشد؟ همة كارها به دست پير بود كه در خانقاه رو نهان كرد
خود رئيس بود كه آماج بگومگوها، شكايت ها، دادخواهي ها و نفرين ها 

چه بي  «: از آن بدتر، مردم در پشت سر به ريشش مي خنديدند. بود
 نيمه شب دست دختر بچه اش را مي گيرد و كشان كشان مي هغيرتي ك

  »!بردش كه همخوابة فلان پير از گور گريخته بشود
س، هنگامي كه نزد پير بار يافت، داستان آواربرداري آن روز، رئي

  :زيارتگاه پيشين مرزنچال را گزارش كرد
 كساني آمده اند و سر خود محوطه را پاك مي كنند و ديوار مي -
بعد، كم كم به سرشان خواهد زد كه زيارتگاه را . اين آغاز كار است. كشند

بخشي از زندگي روحي مردم البته، زيارت و توسل به پاكان . از نو بسازند
اما نه آن كه خودشان . به آن نياز دارند و بايد برآورده اش كرد. است

. هرج و مرج است. اين بي نظمي است. كَلَپترَه اي دست به كار شوند
كار بايد به دست استادان معمار . اعتراض خاموش به دستگاه قدرت است

  .باشد، با نظارت مقامات صلاحيتدار
ر به زانوي مراقبه داشت و در چهره اش چيزي نمي توانست پير كه س

سپس، با ساية محوِ لبخندي . خوانده شود، گفتة رئيس را تا به آخر شنيد
  :گفت. بر لب، آهسته سر بلند كرد

چه مي خواهند بكنند؟ من كه زنده ام، اينجا، در !  مردم ساده دل-
  ...در هم كه به روي كسي بسته نيست . همين خانقاه
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 :    و، پس  از يك دم خاموشي، افزود
از مرگ مي ترسند، اما به مردة در خاك رفته .  مرده پرست اند-

  ...كنند و مالكش مي شوند  به دلخواه خودشان بزَكش مي. كشش دارند
  :رئيس طاقت نياورد

  !زيدان اين مرده شماييد، پير ابو!  آخر، زبانم لال-
چه عيب دارد كه در زنده بودنم گروهي از . كه هميشه نيستم من -

مردم مرا در ايمان ساده شان دفن كنند؟ دست كم، زنده و مرده با هم 
مقايسه مي شوند و به خواست خدا، دربارة اين زنده جايي براي غلو كه 

  . راه به كفر دارد نخواهد ماند
  :رئيس به ناباوري گفت

اما دستهايي در كارند كه زنده را با « : نديشيد و با خود ا–!  خدا كند-
و، هيچكس نه، اين سيد متولي . مردة هزار ساله در يك گور بخوابانند

  ».همين مي خواهد
وقتي كه رئيس اجازة رفتن خواست، پير به وي سپرد كه مردم را از 

همين قدر، يك دو عسس بر آنان بگمارد تا، پيش از . كارشان منع نكند
دستي بشكند، آرامش را  و به بهانه اي با هم گلاويز شوند و سرآن كه 

  .برقرار دارند
. راست آن كه، در طول هشت ده روز كار، سر و دستي آنجا نشكست

مردم به جان و دل تلاش مي كردند و ديوارهاي محوطه زيارتگاه ويران 
  .شده شان را بر مي آوردند

مردان مي . ت بوداينكه در زمين هاي مرزنچال فصل شخم و كش
بازسازي زيارتگاه به ماه هاي خشك پس از ارديبهشت . بايست بروند
زندگي آبادي مي رفت كه در شيار خوگرفتة كار و تلاش هر . موكول شد

از بخت بد، كشمكش و زد و خورد و آشوب از جاي ديگري . ساله در افتد
  .مدسر وا كرد و بسيار زود به صورت دملي چركين و دردناك درآ

تا جايي كه پيران قوم به ياد داشتند و اسناد نوشته گواهي مي داد، 
 -آب شارو از زمانهاي دور زمين هاي مرزنچال را از آباديهاي همسايه 

  :    و، پس  از يك دم خاموشي، افزود
از مرگ مي ترسند، اما به مردة در خاك رفته .  مرده پرست اند-

  ...كنند و مالكش مي شوند  به دلخواه خودشان بزَكش مي. كشش دارند
  :رئيس طاقت نياورد

  !زيدان اين مرده شماييد، پير ابو!  آخر، زبانم لال-
رد كه در زنده بودنم گروهي از چه عيب دا.  من كه هميشه نيستم-

مردم مرا در ايمان ساده شان دفن كنند؟ دست كم، زنده و مرده با هم 
مقايسه مي شوند و به خواست خدا، دربارة اين زنده جايي براي غلو كه 

  . راه به كفر دارد نخواهد ماند
  :رئيس به ناباوري گفت

 كارند كه زنده را با اما دستهايي در« :  و با خود انديشيد–!  خدا كند-
و، هيچكس نه، اين سيد متولي . مردة هزار ساله در يك گور بخوابانند

  ».همين مي خواهد
وقتي كه رئيس اجازة رفتن خواست، پير به وي سپرد كه مردم را از 

همين قدر، يك دو عسس بر آنان بگمارد تا، پيش از . كارشان منع نكند
دستي بشكند، آرامش را  و شوند و سرآن كه به بهانه اي با هم گلاويز 

  .برقرار دارند
. راست آن كه، در طول هشت ده روز كار، سر و دستي آنجا نشكست

مردم به جان و دل تلاش مي كردند و ديوارهاي محوطه زيارتگاه ويران 
  .شده شان را بر مي آوردند

مردان مي . اينكه در زمين هاي مرزنچال فصل شخم و كشت بود
بازسازي زيارتگاه به ماه هاي خشك پس از ارديبهشت . ندبايست برو
زندگي آبادي مي رفت كه در شيار خوگرفتة كار و تلاش هر . موكول شد

از بخت بد، كشمكش و زد و خورد و آشوب از جاي ديگري . ساله در افتد
  .سر وا كرد و بسيار زود به صورت دملي چركين و دردناك درآمد

به ياد داشتند و اسناد نوشته گواهي مي داد، تا جايي كه پيران قوم 
 -آب شارو از زمانهاي دور زمين هاي مرزنچال را از آباديهاي همسايه 
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.  جدا مي كرد- كرك چال و ملخ چال و خرگوش چال تا خود ورزخ چال 
اينك زلزله، با كج كردن بستر شارو در طول دو سه فرسخ، باريكه زميني 

در واقع، . را از قلمرو مرزنچال بريده به زمين هاي ديگران افزوده بود
افزايش يا كاهش اين نوار سنگستان كه، جا به جا، جز خاربوته و گزنه و 

ولي آسيد كمال . درمنَه چيزي در آن نمي روييد، به دو پول هم نمي ارزيد
ن داد و متولي چند تن مزدور گرفت و سپيده دم يك روز از آب گذارشا

واداشت كه روبروي باغ وي زمين را تا بستر خشكيدة پيشين رود برايش 
. چيزي كمتر از نيم دانگ يك جريب... اي . صاف كنند و شخم بزنند

ولي سرمشق داده شده . آنوريها ديدند و به احترام سيد ناديده گرفتند
از شد و فتنه آغ. كسان ديگري خواستند همان بكنند كه او كرده بود. بود

  .و روز به روز و ماه به ماه بالا گرفت، و همچنان سال تا سال
  

  ٭
  

درگيريها در اصل از غرور . باريكه زمين سنگستان بهانه اي بيش نبود
اما، بويژه دربارة مردم ورزخ چال، بايد گفت كه . و تعصب انگيزه داشت

 از صد و ده بيست. رشك و همچشمي آنان را به دشمني بر مي انگيخت
سال پيش كه آنها براي بي بي صغري شان دم و دستگاهي به پا كرده 
 بودند، هميشه نگاه رشك آلودشان به گنبد و بارگاه ديرين سالِ پير ابو

وقتي هم كه زمين لرزة آنچنان ويراني به بار آورد كه . زيدان دوخته بود
تمان آستان بلند اركان پير را از پايه فروريخت، شادي شان از آن كه ساخ

بقعة بي بي صغري جز يكي دو ترك خوردگيِ مختصر آسيبي نديد اندازه 
ناچار، . رفته بود  از ميدان بدر-!  آن هم چه رقيبي- رقيبي، . نداشت

زايران دور و نزديك از آن پس به بي بي جانِ معجزه گرشان روي خواهند 
  اما. آورد و كار و بار ورزخ چاليان رونق تازه اي خواهد گرفت

  زار نقش برآرد زمانه و نبود    ه
  يكي چنان كه در آيينة تصور ماست                                                   

.  جدا مي كرد- كرك چال و ملخ چال و خرگوش چال تا خود ورزخ چال 
اينك زلزله، با كج كردن بستر شارو در طول دو سه فرسخ، باريكه زميني 

در واقع، .  به زمين هاي ديگران افزوده بودرا از قلمرو مرزنچال بريده
افزايش يا كاهش اين نوار سنگستان كه، جا به جا، جز خاربوته و گزنه و 

ولي آسيد كمال . درمنَه چيزي در آن نمي روييد، به دو پول هم نمي ارزيد
متولي چند تن مزدور گرفت و سپيده دم يك روز از آب گذارشان داد و 

باغ وي زمين را تا بستر خشكيدة پيشين رود برايش واداشت كه روبروي 
. چيزي كمتر از نيم دانگ يك جريب... اي . صاف كنند و شخم بزنند

ولي سرمشق داده شده . آنوريها ديدند و به احترام سيد ناديده گرفتند
و فتنه آغاز شد . كسان ديگري خواستند همان بكنند كه او كرده بود. بود

  .به ماه بالا گرفت، و همچنان سال تا سالو روز به روز و ماه 
  

  ٭
  

درگيريها در اصل از غرور . باريكه زمين سنگستان بهانه اي بيش نبود
اما، بويژه دربارة مردم ورزخ چال، بايد گفت كه . و تعصب انگيزه داشت

از صد و ده بيست . رشك و همچشمي آنان را به دشمني بر مي انگيخت
بي صغري شان دم و دستگاهي به پا كرده سال پيش كه آنها براي بي 

 بودند، هميشه نگاه رشك آلودشان به گنبد و بارگاه ديرين سالِ پير ابو
وقتي هم كه زمين لرزة آنچنان ويراني به بار آورد كه . زيدان دوخته بود

آستان بلند اركان پير را از پايه فروريخت، شادي شان از آن كه ساختمان 
كي دو ترك خوردگيِ مختصر آسيبي نديد اندازه بقعة بي بي صغري جز ي

ناچار، . رفته بود  از ميدان بدر-!  آن هم چه رقيبي- رقيبي، . نداشت
زايران دور و نزديك از آن پس به بي بي جانِ معجزه گرشان روي خواهند 

  اما. آورد و كار و بار ورزخ چاليان رونق تازه اي خواهد گرفت
   د    هزار نقش برآرد زمانه و نبو

  يكي چنان كه در آيينة تصور ماست                                                   
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چند روزي درست نگذشته بود كه پياپي خبر رسيد، چه نشسته ايد، 
زيدان زنده شده است و هم اكنون، در مرزنچال  گور شكافته و پير ابو

براستي، تحمل . ارد و تخته پوستي و برو بيايينيمه ويران، خانقاهي د
  او به چه حقي مي توانست زنده باشد؟ چه نيرنگي در كار بود؟. پذير نبود

سيد كمال متّولي رده شد كه هر چه هست زير سر اين آابتدا گمان ب
براي آن كه با ويران شدن زيارتگاه دكانش پاك تخته نشود، پير . است

ولي زود دانسته شد كه . اين فريبكاري واداشتهگدايي را جسته است و به 
رئيس مرزنچال هم، اگر چه به . سيد خود زخم خوردة اين ماجرا است

دين و دنياي مردم . ظاهر همچنان بركار است، از خود هيچ اختيار ندارد
به هر سوراخ سمبة زندگي شان سرك . است» پير دروغين«همه در دست 

و نه تنها در . خوگرفته را به هم مي ريزدرسم و آيين گذشته و . مي كشد
داند كه اگر  و خدا مي. مرزنچال، كم و بيش هم در آباديهاي همسايه

  د تا كجا پيش خواهد رفت؟ چه بايد كرد؟فرصت بياب
ريش سفيدان و سرجنبانان ورزخ چال در پستوي قهوه خانة سر 

 درازا گفت و گوشان سه چهار ساعتي به. ميدان به چاره جويي نشستند
پس از آن كه دو سه سير تنباكو دود شد و آب سماور هم دو سه . كشيد

 –بار تازه گشت، در پايان، بر اين اتفاق كردند كه دعوي گستاخانة پير را 
 تنها با انكار دربست مي توان از اثر –زنده شدن پس از هشتصد سال 

بر خداي بايد همه جا به گوش هر كس رساند كه او دروغگوست و . انداخت
واحد قهار كه مي ميراند و به وقت معين در قيامت زنده مي كند افترا مي 

تدبيرهاي زيركانة . ولي اين باز به تنهايي نمي تواند كافي باشد. بندد
ديگري مي بايد انديشيد، همزمان با تلاش در همسو كردن و به هم در 

چال همچنان پيوستن همة مخالفت ها و مقاومت ها، در خود قلمرو مرزن
  .كه در بيرون آن

در واقع، آنچه هم كه اكنون در مرزنچال مي گذشت همه گونه بهانه به 
تحكُّم غرورآميز ياران، تنگ گرفتن شان بر هوسهاي بي : دست مي داد

آزار مردم، تراشيدن زلف و كاكل جوانان، شكستن ني و دف و تنبور 

چند روزي درست نگذشته بود كه پياپي خبر رسيد، چه نشسته ايد، 
زيدان زنده شده است و هم اكنون، در مرزنچال  گور شكافته و پير ابو

براستي، تحمل . يايينيمه ويران، خانقاهي دارد و تخته پوستي و برو ب
  او به چه حقي مي توانست زنده باشد؟ چه نيرنگي در كار بود؟. پذير نبود

سيد كمال متّولي رده شد كه هر چه هست زير سر اين آابتدا گمان ب
براي آن كه با ويران شدن زيارتگاه دكانش پاك تخته نشود، پير . است

ي زود دانسته شد كه ول. گدايي را جسته است و به اين فريبكاري واداشته
رئيس مرزنچال هم، اگر چه به . سيد خود زخم خوردة اين ماجرا است

دين و دنياي مردم . ظاهر همچنان بركار است، از خود هيچ اختيار ندارد
به هر سوراخ سمبة زندگي شان سرك . است» پير دروغين«همه در دست 

و نه تنها در . رسم و آيين گذشته و خوگرفته را به هم مي ريزد. مي كشد
داند كه اگر  و خدا مي. مرزنچال، كم و بيش هم در آباديهاي همسايه

  د تا كجا پيش خواهد رفت؟ چه بايد كرد؟فرصت بياب
ريش سفيدان و سرجنبانان ورزخ چال در پستوي قهوه خانة سر 

گفت و گوشان سه چهار ساعتي به درازا . ميدان به چاره جويي نشستند
 دو سه سير تنباكو دود شد و آب سماور هم دو سه پس از آن كه. كشيد

 –بار تازه گشت، در پايان، بر اين اتفاق كردند كه دعوي گستاخانة پير را 
 تنها با انكار دربست مي توان از اثر –زنده شدن پس از هشتصد سال 

بايد همه جا به گوش هر كس رساند كه او دروغگوست و بر خداي . انداخت
 ميراند و به وقت معين در قيامت زنده مي كند افترا مي واحد قهار كه مي

تدبيرهاي زيركانة . ولي اين باز به تنهايي نمي تواند كافي باشد. بندد
ديگري مي بايد انديشيد، همزمان با تلاش در همسو كردن و به هم در 
پيوستن همة مخالفت ها و مقاومت ها، در خود قلمرو مرزنچال همچنان 

  .نكه در بيرون آ
در واقع، آنچه هم كه اكنون در مرزنچال مي گذشت همه گونه بهانه به 

تحكُّم غرورآميز ياران، تنگ گرفتن شان بر هوسهاي بي : دست مي داد
آزار مردم، تراشيدن زلف و كاكل جوانان، شكستن ني و دف و تنبور 
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 و كوتاه كردن دست شان از نوازندگان، بستن دهان ناباوران و خرُده گيران
اما، اين همه اگر گروهي را به خشم مي آورد، هنوز، با ... كارهاي ديوان 

تازه بودن ياد ترسناك مرگ و ويراني زلزله، گروه بيشتري را به تأييد و 
بويژه، پير زنان كه، با فرو نشستن آتش غرايز . انگيخت هواداري بر مي

هر چه بود، كار مخالفت ها تا .  بردندتن، اينك در ترس از خدا بسر مي
 پير ابو. اينجا از نكته يابي و متلك و ريشخند فراتر نمي رفت، و باكي نبود

و در . زيدان مرزنچال را به راهي كه يقين داشت رو به خداست مي برد
. اين كار نه از كسي مشورت مي خواست و نه هيچ سازش نشان مي داد

 به صد احتياط او را به نرمي با مردم و ناديده حتي با رئيس، كه يك دو بار
آخر . گرفتن پاره اي لغزش هاي كوچك شان سفارش مي كرد، تندي نمود

  .هم او را از رياست مرزنچال برداشت و يكي از ياران را بر جاي او نشاند
آن سال، شب چهارشنبه سوري كه بر آيين ديرينه در كوچه ها و 

د و زن و مرد، جوان و كودك، گرد آن به حياط خانه ها آتش افروخته ش
زيدان سخت برآشفت و به  سرودخواني و رقص و شادي درآمدند، پير ابو

» رسم گبرگان«ياران فرمود تا هر يك با گروهي عسس بروند و آتش اين 
پيداست، كار بي هياهو و . را هر جا كه شعله ور بيابند خاموش كنند

اما . م، غرو لندكنان فرمان بردندمرد. دشنام و مشت و تازيانه نگذشت
آتشبازي و پايكوبي و سرودخوانيِ همسايگان، آن سوي آب شارو بازتاب 

آري، آنجا آزادي و آسودگي و شادي بود و . تلخي در كام شان داشت
خدايا، اين شباويزان چه مي » ...اينجا همه افسردگي و سختگيري و فشار 

  »...خواهند از مردم ؟ 
  

  ٭
  

اي زمستان، برف و يخبندان يكچند بر كشاكش بر سر باريكه در ماه ه
همين كه بار . آتشي زير خاكستر. زمين سنگستان سرپوش گذاشته بود

ديگر نفس گرم بهار در خاك افسرده جان دميد، حرص و تنگ چشمي 

 نوازندگان، بستن دهان ناباوران و خرُده گيران و كوتاه كردن دست شان از
اما، اين همه اگر گروهي را به خشم مي آورد، هنوز، با ... كارهاي ديوان 

تازه بودن ياد ترسناك مرگ و ويراني زلزله، گروه بيشتري را به تأييد و 
بويژه، پير زنان كه، با فرو نشستن آتش غرايز . انگيخت هواداري بر مي

خالفت ها تا هر چه بود، كار م. تن، اينك در ترس از خدا بسر مي بردند
 پير ابو. اينجا از نكته يابي و متلك و ريشخند فراتر نمي رفت، و باكي نبود

و در . زيدان مرزنچال را به راهي كه يقين داشت رو به خداست مي برد
. اين كار نه از كسي مشورت مي خواست و نه هيچ سازش نشان مي داد

رمي با مردم و ناديده حتي با رئيس، كه يك دو بار به صد احتياط او را به ن
آخر . گرفتن پاره اي لغزش هاي كوچك شان سفارش مي كرد، تندي نمود

  .هم او را از رياست مرزنچال برداشت و يكي از ياران را بر جاي او نشاند
آن سال، شب چهارشنبه سوري كه بر آيين ديرينه در كوچه ها و 

ك، گرد آن به حياط خانه ها آتش افروخته شد و زن و مرد، جوان و كود
زيدان سخت برآشفت و به  سرودخواني و رقص و شادي درآمدند، پير ابو

» رسم گبرگان«ياران فرمود تا هر يك با گروهي عسس بروند و آتش اين 
پيداست، كار بي هياهو و . را هر جا كه شعله ور بيابند خاموش كنند

اما . ندمردم، غرو لندكنان فرمان برد. دشنام و مشت و تازيانه نگذشت
آتشبازي و پايكوبي و سرودخوانيِ همسايگان، آن سوي آب شارو بازتاب 

آري، آنجا آزادي و آسودگي و شادي بود و . تلخي در كام شان داشت
خدايا، اين شباويزان چه مي » ...اينجا همه افسردگي و سختگيري و فشار 

  »...خواهند از مردم ؟ 
  

  ٭
  

 يكچند بر كشاكش بر سر باريكه در ماه هاي زمستان، برف و يخبندان
همين كه بار . آتشي زير خاكستر. زمين سنگستان سرپوش گذاشته بود

ديگر نفس گرم بهار در خاك افسرده جان دميد، حرص و تنگ چشمي 
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كشاورزان و باغداران .وتعصب در دو سوي آب شارو به جنبش درآمد
ن در كرك چال از سوي ديگر، رو در روي مرزنچال از سويي، همتايان شا

هم ايستادند و هر كدام، فريادكشان و تهديد كنان، بر حقوق انكارناپذير 
  :تاريخي شان پافشاري نمودند

د؟ آب جا به جا شده و زمين ما را آن  مگر چشم نداريد، نمي بيني-
  ...دست گذاشته 

. د همان باشدامروزه هم باي.  حد زمين هاي ما هميشه اين آب بوده-
  .چون و چرا ندارد

  . ما از يك وجب زمين موروثي پدران مان نمي گذريم-
  . ما هم تا پاي جان  ايستاده ايم، يك وجبش را به شما نمي دهيم-

نا حق آب شارو بود كه . راست آن كه اينان و آنان هر دو بر حق بودند
و به سرغلتان حالا هم شرشركنان . به بهانة زلزله راهش را كج كرده بود

مي رفت و از هياهوي حريفان، و بزودي از مشت و لگد و چوب و چماقي 
  .كه از دو سو كوفته مي شد، ككش نمي گزيد

با نخستين خوني كه بر خاك ريخت، ديگر براستي جنگ بود و، از آن 
پس، پياپي تك و پاتك و شبيخون و پيشروي و عقب نشيني، گاه از اين 

اينك كشت ها ! افسوس. ي هيچ نتيجة قطعيسو و گاه از آن سو، ب
شد، مرغ و خروس و چارپا به تاراج مي رفت، مردان زخم بر  لگدمال مي
پرستي شان زير   بيش از همه، نوجوانان كه شور ميهن- مي داشتند،

پوشش باورهاي تلقيني خون را در بازوها و پاهاي شان به جوشش مي 
ن بازي بود، هيجان انگيز، از آن گذشته، جنگ براستي براي شا. آورد

رازآميز، فراهم آورندة دوستي هاي يك عمر، شست و شو دهندة اوهام 
مرد كرك چالي در گرماي ... گاه نيز خنده آور تا روده بر شدن . كودكي

بعد از ظهر گوشه اي جسته بود و به آهنگ موسيقي خواب آور زنجره ها 
 نگاوران دلير مرزنچال، دواز آن سو هم، از ميان ج. را سبك مي كرد خود

نوجوان خود را آرام و بي صدا به او رساندند و با چوبدستي به پشتش 
مرد سراسيمه به پا ايستاد و، يك دست به ليفة . كوفتند و در رفتند

كشاورزان و باغداران .وتعصب در دو سوي آب شارو به جنبش درآمد
، رو در روي مرزنچال از سويي، همتايان شان در كرك چال از سوي ديگر

هم ايستادند و هر كدام، فريادكشان و تهديد كنان، بر حقوق انكارناپذير 
  :تاريخي شان پافشاري نمودند

د؟ آب جا به جا شده و زمين ما را آن  مگر چشم نداريد، نمي بيني-
  ...دست گذاشته 

. امروزه هم بايد همان باشد.  حد زمين هاي ما هميشه اين آب بوده-
  .داردچون و چرا ن

  . ما از يك وجب زمين موروثي پدران مان نمي گذريم-
  . ما هم تا پاي جان  ايستاده ايم، يك وجبش را به شما نمي دهيم-

نا حق آب شارو بود كه . راست آن كه اينان و آنان هر دو بر حق بودند
حالا هم شرشركنان و به سرغلتان . به بهانة زلزله راهش را كج كرده بود

 هياهوي حريفان، و بزودي از مشت و لگد و چوب و چماقي مي رفت و از
  .كه از دو سو كوفته مي شد، ككش نمي گزيد

با نخستين خوني كه بر خاك ريخت، ديگر براستي جنگ بود و، از آن 
پس، پياپي تك و پاتك و شبيخون و پيشروي و عقب نشيني، گاه از اين 

 اينك كشت ها !افسوس. سو و گاه از آن سو، بي هيچ نتيجة قطعي
شد، مرغ و خروس و چارپا به تاراج مي رفت، مردان زخم بر  لگدمال مي
پرستي شان زير   بيش از همه، نوجوانان كه شور ميهن- مي داشتند،

پوشش باورهاي تلقيني خون را در بازوها و پاهاي شان به جوشش مي 
 از آن گذشته، جنگ براستي براي شان بازي بود، هيجان انگيز،. آورد

رازآميز، فراهم آورندة دوستي هاي يك عمر، شست و شو دهندة اوهام 
مرد كرك چالي در گرماي ... گاه نيز خنده آور تا روده بر شدن . كودكي

بعد از ظهر گوشه اي جسته بود و به آهنگ موسيقي خواب آور زنجره ها 
 از آن سو هم، از ميان جنگاوران دلير مرزنچال، دو. را سبك مي كرد خود

نوجوان خود را آرام و بي صدا به او رساندند و با چوبدستي به پشتش 
مرد سراسيمه به پا ايستاد و، يك دست به ليفة . كوفتند و در رفتند
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  :تُنبان، داد كشيد
  !وقت ريدن كه ديگر جنگ نيست!  پدر نامردهاي بوزيداني-

كسي بر . و هفته و ماهچرا، جنگ بود و سخت هم بود، روز و شب 
ورزخ چاليها، در پوشش بيطرفي، با تحريك و . كسي رحم نمي آورد

در . دروغزني و شايعه پراكني بر آتش دشمني هاي دو سو مي دميدند
. خود مرزنچال نيز همدستاني داشتند و به نارضائي ها دامن مي زدند

شت مي بويژه بر يك حادثة ناگوار كه در دلها آشوب افكنده بود انگ
در يكي از روستاهاي مرزنچال، پدري وامدار و مستأصل دختر . گذاشتند

جوان و خوش آب و رنگ اما كمي آشفته سر خود را به اجبار به زناشويي 
شب، دختر، گاه رام و گاه سركش، دمي خندان . زميندار عمدة ده داده بود

خسته از سرانجام، داماد پير، . و دمي ديگر گريان، خود را نگه داشت
نوعروس فرصت يافت و آهسته از . كوشش بي حاصل، سر به خواب نهاد

كنار شوهر ناخواسته گريخت و پس از دو ساعتي، در كوهپايه به چوپان 
دلدادگان دو شب و يك روز با هم به . جواني كه دوست مي داشت پيوست

اه جوان چوپان از كوره ر. كام دل گذراندند، تا آنكه جويندگان سررسيدند
او . هايي كه مي شناخت خود را نجات داد، اما نو عروس گريزپا گرفتار شد

را به ده باز گرداندند و، پس از بازبيني لازم و گرفتن اقرار، به حكم قاضي 
گر چه كار دختر رنگ زناي محصنه داشت، اين نكته كه . سنگسار كردند

آزمون سالها مي زناشويي به اجبار بوده عروس هم، چنان كه مردم ده به 
دانستند، عقل درستي نداشت، حكم را، دست كم در قضاوت تودة عوام، 

همه، . هيچكس نبود كه بر دختر بيچاره دل نسوزاند. خدشه دار مي نمود
از بيدقّتي و شتابي كه در صدور حكم و به اجرا گذاشتن كيفري چنين 

راست . شتندسخت روا داشته بودند، برآشفته بودندو از تكرار آن بيم دا
زيدان خود به داوري  آن كه، در پچپچه هاي پيرامون اين ماجرا، پير ابو

چه، قاضي نصب . كشيده مي شد و، ااَلعياذُ باِالله، روسفيد بيرون نمي آمد
كردة او بود و، هر چند با خامي و خشك مغزيِ پاره اي نو منصبان، 

  .سرمشق از روش برّا و بي گذشت او مي گرفت

  :تُنبان، داد كشيد
  !وقت ريدن كه ديگر جنگ نيست!  پدر نامردهاي بوزيداني-

كسي بر . چرا، جنگ بود و سخت هم بود، روز و شب و هفته و ماه
ورزخ چاليها، در پوشش بيطرفي، با تحريك و .  رحم نمي آوردكسي

در . دروغزني و شايعه پراكني بر آتش دشمني هاي دو سو مي دميدند
. خود مرزنچال نيز همدستاني داشتند و به نارضائي ها دامن مي زدند

بويژه بر يك حادثة ناگوار كه در دلها آشوب افكنده بود انگشت مي 
 روستاهاي مرزنچال، پدري وامدار و مستأصل دختر در يكي از. گذاشتند

جوان و خوش آب و رنگ اما كمي آشفته سر خود را به اجبار به زناشويي 
شب، دختر، گاه رام و گاه سركش، دمي خندان . زميندار عمدة ده داده بود

سرانجام، داماد پير، خسته از . و دمي ديگر گريان، خود را نگه داشت
نوعروس فرصت يافت و آهسته از .  به خواب نهادكوشش بي حاصل، سر

كنار شوهر ناخواسته گريخت و پس از دو ساعتي، در كوهپايه به چوپان 
دلدادگان دو شب و يك روز با هم به . جواني كه دوست مي داشت پيوست

جوان چوپان از كوره راه . كام دل گذراندند، تا آنكه جويندگان سررسيدند
او . را نجات داد، اما نو عروس گريزپا گرفتار شدهايي كه مي شناخت خود 

را به ده باز گرداندند و، پس از بازبيني لازم و گرفتن اقرار، به حكم قاضي 
گر چه كار دختر رنگ زناي محصنه داشت، اين نكته كه . سنگسار كردند

زناشويي به اجبار بوده عروس هم، چنان كه مردم ده به آزمون سالها مي 
عقل درستي نداشت، حكم را، دست كم در قضاوت تودة عوام، دانستند، 

همه، . هيچكس نبود كه بر دختر بيچاره دل نسوزاند. خدشه دار مي نمود
از بيدقّتي و شتابي كه در صدور حكم و به اجرا گذاشتن كيفري چنين 

راست . سخت روا داشته بودند، برآشفته بودندو از تكرار آن بيم داشتند
زيدان خود به داوري  چه هاي پيرامون اين ماجرا، پير ابوآن كه، در پچپ

چه، قاضي نصب . كشيده مي شد و، ااَلعياذُ باِالله، روسفيد بيرون نمي آمد
كردة او بود و، هر چند با خامي و خشك مغزيِ پاره اي نو منصبان، 

  .سرمشق از روش برّا و بي گذشت او مي گرفت
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.  در مرزنچال هوا سنگين مي گشت، شايد هم صاعقه خيزبدين سان،
تبليغات مخالف، كه هنوز درست از پردة خفا بدر نيامده بود، شمار 

مرزها،  در. فزاينده اي از مردم را از خانقاه و پير مسند نشين آن مي رماند
بازوان كار از كشت و ورزِ زمين بركنده مي . پيكار به درازا مي كشيد

با اين همه، هنوز . ده هاي پيشه وري و كشاورزي اُفت داشتفرآور. شدند
در گوشه و كنار انبارها از گندم و آرد و خواروبار پر بود، اما كم و ناكافي به 

گراني بويژه تنگدستان را پيوسته بيشتر در فشار مي . بازار مي رسيد
 زيدان هر روز و گاه روزي دو سه بار مردم را در جمع پير ابو. گذاشت

خانقاه به شكيبايي و ايثار فرا مي خواند و آنان را به پايداري در دفاع از 
  :سرزمين پدران خداپرست خود فرمان مي داد

آنها سر دشمني دارند و بر ما ستم . ما كه با كسي جنگ نداشتيم... «
به جان و مال و ناموس . آمده اند و خاك ما را لگدمال مي كنند. مي كنند

زنند، چرا؟ براي آن كه نظم و امن سرزمين ما، زندگي مردم دستبرد مي 
جنگ شان با ما نه براي . ما، خار چشم شان است در پاكدامني و پرهيز

با . يك وجب زمين بي حاصل، بل براي برانداختن حكومت خدايي ماست
خداست كه آنها مي جنگند، هم اين كركچاليان كور دل، هم آن 

ولي ما، . ان و يار و ياورشان هستندهمسايگان دور و نزديك كه پشتيب
به فرمان خدا، براي خدا، مي جنگيم و به يقين پيروز مي . سربازان خداييم

و كيست كه بهتر از خدا به وعده هايش وفا . اين وعدة خداست. شويم
  »...كند؟ 

با چنين سخناني كه از دل بر مي آمد، شور دينخواهي و ميهن دوستي 
دسته هاي تازه اي از مردان، . گرفت ن نيرو ميبار ديگر در دل شنوندگا

بويژه نوجوانان ساده دل، براي دفاع مقدس به صف رزمندگان 
و  باز تك بود و پاتك بود و شبيخون و پيشروي و عقب . پيوستند مي

با اين همه، دوام جنگ و تأكيد بر دشمني ها، . همچنان بي نتيجه. نشيني
ا و زخمي ها، امنيت دروني مرزنچال را به رغم زيانها و آسيب ها و كشته ه

  .مي بايست رسوخ يابد» حكومت خدايي«. چهارميخه برقرار مي داشت

.  گشت، شايد هم صاعقه خيزبدين سان، در مرزنچال هوا سنگين مي
تبليغات مخالف، كه هنوز درست از پردة خفا بدر نيامده بود، شمار 

مرزها،  در. فزاينده اي از مردم را از خانقاه و پير مسند نشين آن مي رماند
بازوان كار از كشت و ورزِ زمين بركنده مي . پيكار به درازا مي كشيد

با اين همه، هنوز . ي اُفت داشتفرآورده هاي پيشه وري و كشاورز. شدند
در گوشه و كنار انبارها از گندم و آرد و خواروبار پر بود، اما كم و ناكافي به 

گراني بويژه تنگدستان را پيوسته بيشتر در فشار مي . بازار مي رسيد
زيدان هر روز و گاه روزي دو سه بار مردم را در جمع  پير ابو. گذاشت

ار فرا مي خواند و آنان را به پايداري در دفاع از خانقاه به شكيبايي و ايث
  :سرزمين پدران خداپرست خود فرمان مي داد

آنها سر دشمني دارند و بر ما ستم . ما كه با كسي جنگ نداشتيم... «
به جان و مال و ناموس . آمده اند و خاك ما را لگدمال مي كنند. مي كنند

م و امن سرزمين ما، زندگي مردم دستبرد مي زنند، چرا؟ براي آن كه نظ
جنگ شان با ما نه براي . ما، خار چشم شان است در پاكدامني و پرهيز

با . يك وجب زمين بي حاصل، بل براي برانداختن حكومت خدايي ماست
خداست كه آنها مي جنگند، هم اين كركچاليان كور دل، هم آن 

ولي ما، . همسايگان دور و نزديك كه پشتيبان و يار و ياورشان هستند
به فرمان خدا، براي خدا، مي جنگيم و به يقين پيروز مي . سربازان خداييم

و كيست كه بهتر از خدا به وعده هايش وفا . اين وعدة خداست. شويم
  »...كند؟ 

با چنين سخناني كه از دل بر مي آمد، شور دينخواهي و ميهن دوستي 
 تازه اي از مردان، دسته هاي. گرفت بار ديگر در دل شنوندگان نيرو مي

بويژه نوجوانان ساده دل، براي دفاع مقدس به صف رزمندگان 
و  باز تك بود و پاتك بود و شبيخون و پيشروي و عقب . پيوستند مي

با اين همه، دوام جنگ و تأكيد بر دشمني ها، . همچنان بي نتيجه. نشيني
 مرزنچال را به رغم زيانها و آسيب ها و كشته ها و زخمي ها، امنيت دروني

  .مي بايست رسوخ يابد» حكومت خدايي«. چهارميخه برقرار مي داشت
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  ٭

  
ديوارهاي زيارتگاه ويران مرزنچال بالا آمده  درهايي در آن كار 

اما در گير شدن و شدت يافتن جنگ بازسازي بنا و . گذاشته شده بود
ين همه، به تحريض پنهاني رئيس با ا. گنبد بلند آن را مانع گشته بود

معزول و آسيد كمال متولي، گروه هاي زن و مرد هر روزه درون محوطه 
ريختة آجر و كاشي شمع  ديواربست به زيارت مي آمدند و روي تودة فرو

و در آن ازدحام، خبرهاي راست و . روشن مي كردند و حاجت مي طلبيدند
 و شعر دهن به دهن مي دروغ، بدگويي و خرده گيري، متلك و لطيفه

. جسته گريخته، چيزهايي هم از آن به كوچه و بازار راه مي يافت. گشت
كودكان، دور از چشم عسس يا هواداران سينه چاك پير، كف مي زدند و 

  :دم مي گرفتند
   بخت سياه مايي                    مير سپاه مايي                 
  به كس امان ندادي           يكشتي و كشتن داد                
  كارهات همه وارو شه          ستاره ات كورسو شه                 
  چه جنگ آخر، چرا جنگ؟          با دسته بيل يا تفنگ                 

  
و در مرزنچال، اگر پس از دو سال، جنگ هنوز كم و بيش انگيزه اي 

واريها و كمبودها و تنگناهاي داشت، همانا بر گرداندن نظر مردم از دش
گراني و كميابي خواربار، رنج پرستاري از زخمي ها و اشك و : زندگي بود

و باز تكليف توانفرساي گردآمدن همگان زير . سوگواري براي كشته ها
 لازمة - » وحدت همة نيروها «: پرچم دفاع از دين و سرزمين پدران

داني، اما اين تدبير تا كي پيروزي در جنگ، تضمين كنندة دوام نظم بوزي
  توانست مؤثر افتد؟ مي

اكنون كركچاليان، كه همسايگان به مرد و زر و سلاح ياري شان مي 
كردند، زورآور گشته به اين سوي آب شارو نفوذ كرده سر پلي به دست 

  
  ٭

  
ديوارهاي زيارتگاه ويران مرزنچال بالا آمده  درهايي در آن كار 

اما در گير شدن و شدت يافتن جنگ بازسازي بنا و . گذاشته شده بود
رئيس با اين همه، به تحريض پنهاني . گنبد بلند آن را مانع گشته بود

معزول و آسيد كمال متولي، گروه هاي زن و مرد هر روزه درون محوطه 
ريختة آجر و كاشي شمع  ديواربست به زيارت مي آمدند و روي تودة فرو

و در آن ازدحام، خبرهاي راست و . روشن مي كردند و حاجت مي طلبيدند
دروغ، بدگويي و خرده گيري، متلك و لطيفه و شعر دهن به دهن مي 

. جسته گريخته، چيزهايي هم از آن به كوچه و بازار راه مي يافت. گشت
كودكان، دور از چشم عسس يا هواداران سينه چاك پير، كف مي زدند و 

  :دم مي گرفتند
   بخت سياه مايي                    مير سپاه مايي                 
  اديبه كس امان ند           كشتي و كشتن دادي                
  كارهات همه وارو شه          ستاره ات كورسو شه                 
  چه جنگ آخر، چرا جنگ؟          با دسته بيل يا تفنگ                 

  
و در مرزنچال، اگر پس از دو سال، جنگ هنوز كم و بيش انگيزه اي 

هاي داشت، همانا بر گرداندن نظر مردم از دشواريها و كمبودها و تنگنا
گراني و كميابي خواربار، رنج پرستاري از زخمي ها و اشك و : زندگي بود

و باز تكليف توانفرساي گردآمدن همگان زير . سوگواري براي كشته ها
 لازمة - » وحدت همة نيروها «: پرچم دفاع از دين و سرزمين پدران

كي پيروزي در جنگ، تضمين كنندة دوام نظم بوزيداني، اما اين تدبير تا 
  توانست مؤثر افتد؟ مي

اكنون كركچاليان، كه همسايگان به مرد و زر و سلاح ياري شان مي 
كردند، زورآور گشته به اين سوي آب شارو نفوذ كرده سر پلي به دست 
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بي درنگ مي بايست رزمندگان تازه نفس به ميدان جنگ . آورده بودند
 و برگ و خوراك و پوشاك شان بار ديگري بر فرستاد، و البته هزينة ساز

كردند و  و ناچار، ناراضيان صدا به اعتراض بلند مي. دوش مردم بود
تا جايي . خستگي و نارضائي: و باز همان بود. بيرحمانه سركوب مي شدند

كه همبستگي طبيعي در چارديواري مرز و بوم پدران شكاف بر مي 
  . سازمان مي يافتمخالفت ها به هم مي پيوست و. داشت

در تاريكي شب، آسيد كمال متولي به صد احتياط خود را به خانة 
در تالار پذيرايي كه در آن تنها يك شمع پرتو بي . رئيس معزول رساند

جاني بر ديوار نزديك مي افكند، دو مرد كنار هم نشستند و آهسته به 
  :گفت و گو پرداختند

اين پير . ردم به باد مي رودهست و نيست م!  چه مي فرمايي، رئيس-
روي تخته پوستش آسوده نشسته دم از جنگ تا آخرين نفر و تا آخرين 

  ...نفس مي زند 
  . جنگ است، آقا، شوخي كه نيست-
  ولي آيا تا نابودي همه كس و هر چيز؟.  مي دانم-
  .خيلي هم نبايد نقدش گرفت. حرف باد هوا است.  البته كه نه-
  .باد هوا است كه كشته مي شوند بچه هامان به همين -

  :رئيس در مخالف خواني عمدي اش تخفيف داد
  ...خودش به چشم نمي بيند .  پير دلش خوب محكم است-
آيا به اش . سروكارشان با مردم است.  كوچك ابدالهاش كه مي بينند-

  نمي گويند؟
يقين دارد .  چه مي دانم؟ بگويند يا نگويند، او به راه خودش مي رود-

  .ه راه خداستك
 و يكباره آسيد كمال به ياد آورد كه، هر چه باشد، -! ...  هه، راه خدا-

زبانش را . دختر رئيس در خانة پير است و بهتر است احتياط كند
او هر كه باشد و از هر .  نمي خواهم گناهش را به گردن بگيرم-: برگرداند

  .كجا آمده باشد، شايد براستي درد دين دارد

بي درنگ مي بايست رزمندگان تازه نفس به ميدان جنگ . آورده بودند
ان بار ديگري بر فرستاد، و البته هزينة ساز و برگ و خوراك و پوشاك ش

كردند و  و ناچار، ناراضيان صدا به اعتراض بلند مي. دوش مردم بود
تا جايي . خستگي و نارضائي: و باز همان بود. بيرحمانه سركوب مي شدند

كه همبستگي طبيعي در چارديواري مرز و بوم پدران شكاف بر مي 
  .مخالفت ها به هم مي پيوست و سازمان مي يافت. داشت

كي شب، آسيد كمال متولي به صد احتياط خود را به خانة در تاري
در تالار پذيرايي كه در آن تنها يك شمع پرتو بي . رئيس معزول رساند

جاني بر ديوار نزديك مي افكند، دو مرد كنار هم نشستند و آهسته به 
  :گفت و گو پرداختند

ير اين پ. هست و نيست مردم به باد مي رود!  چه مي فرمايي، رئيس-
روي تخته پوستش آسوده نشسته دم از جنگ تا آخرين نفر و تا آخرين 

  ...نفس مي زند 
  . جنگ است، آقا، شوخي كه نيست-
  ولي آيا تا نابودي همه كس و هر چيز؟.  مي دانم-
  .خيلي هم نبايد نقدش گرفت. حرف باد هوا است.  البته كه نه-
  .وند بچه هامان به همين باد هوا است كه كشته مي ش-

  :رئيس در مخالف خواني عمدي اش تخفيف داد
  ...خودش به چشم نمي بيند .  پير دلش خوب محكم است-
آيا به اش . سروكارشان با مردم است.  كوچك ابدالهاش كه مي بينند-

  نمي گويند؟
يقين دارد .  چه مي دانم؟ بگويند يا نگويند، او به راه خودش مي رود-

  .كه راه خداست
 و يكباره آسيد كمال به ياد آورد كه، هر چه باشد، -! ... دا هه، راه خ-

زبانش را . دختر رئيس در خانة پير است و بهتر است احتياط كند
او هر كه باشد و از هر .  نمي خواهم گناهش را به گردن بگيرم-: برگرداند

  .كجا آمده باشد، شايد براستي درد دين دارد
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 :يد كردرئيس تأي
  .گر چه خدا بهتر مي داند.  سرسختي اش از همين مايه مي گيرد-
 ولي آن از خدا بي خبرهايي كه احاطه اش كرده اند، آنها سودايي -

  .مردم به جان آمده اند. جز فرمان راندن و مال اندوختن ندارند
و نمي بايست فرصت گريز به ا. ي ديدرئيس شكار را يك پا در دام م

  :گفت. بدهد
  . خوب، چه مي بيني، آسيد كمال؟ پوست كنده بگو-
 خبر دارم، و شما بهتر از هر كس با خبريد، كه دشمن در حال -

بچه هامان ايستادگي مي كنند، اما نگران پشت سرشان . پيشروي است
اگر خداي ناكرده پا سست بكنند، همه چيز ديگر . اعتماد ندارند. هستند

اريكي تالار پذيرايي، سيد متولي در نيمه ت. از دست رفته است
با . چشمهايش را به سوي ميزبان دراند و دستهاي او را در دست گرفت

  :صداي لرزان گفت
. همه چشم به تو دارند. مرزنچال مان در خطر است! رئيس!  رئيس-

  چرا نشسته اي؟
. رئيس خانه نشين دست خود را بنرمي بيرون كشيد و چيزي نگفت

. انتظاري بجا. ديگري هر چه در چنته دارد بيرون بريزدمنتظر ماند تا آن 
نقشه اي . و رفت. سيد متولي قدمي برداشته بود و مي بايست تا آخر برود

رئيس، . را كه با چند تن از سرجنبانان ناراضي طرح ريخته بود شرح داد
كه خود نيز در نهان در كار تنيدن تارهايي از همان دست بود، شنيد و با 

نطفة توطئه اي . يشتن داري و دودليِ ساختگي همداستاني نمودكمي خو
بسته شد كه مي بايست دست پير را محترمانه از امر و نهي كوتاه كند، اما 
دستهاي ديگر را كه به نام پير و به كام خويش فرمان مي راندند يكسر 

  ...كهن داستان خشم و خيانت و خون . ببرد
هي از رزمندگان كه به بهانة جا به پيش از سپيده دم آن روز، گرو

جايي تاكتيكي شبانه سنگر خود را ترك گفته بودند به شتاب خود را به 
مركز آبادي مرزنچال رساندند و آنجا به انبوه مرداني پيوستند كه توطئه 

 :رئيس تأييد كرد
  .گر چه خدا بهتر مي داند. مين مايه مي گيرد سرسختي اش از ه-
 ولي آن از خدا بي خبرهايي كه احاطه اش كرده اند، آنها سودايي -

  .مردم به جان آمده اند. جز فرمان راندن و مال اندوختن ندارند
و نمي بايست فرصت گريز به ا. ي ديدرئيس شكار را يك پا در دام م

  :گفت. بدهد
  . كمال؟ پوست كنده بگو خوب، چه مي بيني، آسيد-
 خبر دارم، و شما بهتر از هر كس با خبريد، كه دشمن در حال -

بچه هامان ايستادگي مي كنند، اما نگران پشت سرشان . پيشروي است
اگر خداي ناكرده پا سست بكنند، همه چيز ديگر . اعتماد ندارند. هستند

د متولي در نيمه تاريكي تالار پذيرايي، سي. از دست رفته است
با . چشمهايش را به سوي ميزبان دراند و دستهاي او را در دست گرفت

  :صداي لرزان گفت
. همه چشم به تو دارند. مرزنچال مان در خطر است! رئيس!  رئيس-

  چرا نشسته اي؟
. رئيس خانه نشين دست خود را بنرمي بيرون كشيد و چيزي نگفت

. انتظاري بجا.  بيرون بريزدمنتظر ماند تا آن ديگري هر چه در چنته دارد
نقشه اي . و رفت. سيد متولي قدمي برداشته بود و مي بايست تا آخر برود

رئيس، . را كه با چند تن از سرجنبانان ناراضي طرح ريخته بود شرح داد
كه خود نيز در نهان در كار تنيدن تارهايي از همان دست بود، شنيد و با 

نطفة توطئه اي . ي همداستاني نمودكمي خويشتن داري و دودليِ ساختگ
بسته شد كه مي بايست دست پير را محترمانه از امر و نهي كوتاه كند، اما 
دستهاي ديگر را كه به نام پير و به كام خويش فرمان مي راندند يكسر 

  ...كهن داستان خشم و خيانت و خون . ببرد
نة جا به پيش از سپيده دم آن روز، گروهي از رزمندگان كه به بها

جايي تاكتيكي شبانه سنگر خود را ترك گفته بودند به شتاب خود را به 
مركز آبادي مرزنچال رساندند و آنجا به انبوه مرداني پيوستند كه توطئه 
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. غافلگيري در نيمه تاريكي پايان شب آغاز شد. گران گردآورده بودند
 از زندان گور، يك يك در خانه هاشان، گاه زيدان، گريختگان ياران پير ابو

آن كه در . پس از مقاومتي خونين و گاه بي هيچ مقاومت، از پا در آمدند
كوشيد آسيد كمال متولي بود كه مرغش دو سه  اين گير و دار به جان مي

سالي پيش از اين از قفس زيارتگاه پريده بود و اينك مي رفت تا آن را باز 
  . قفس كندبه چنگ آورد و در 

 بيشترشان عسس -از سويي هم رئيس، پيشاپيش گروهي سلاحدار، 
 شتابان آمدند و به درِ بستة خانقاه، همانجايي كه -هاي بركنار شده از كار،

  :زماني دولتسراي خود او بود، كوفت
  ! باز كن، زود-

  :مريدي خوابزده از پشت در پرسيد
   كيستي؟ به چه كار آمده اي؟-
به مهمي، بي درنگ بايد پير را . ، رئيس، پدر ستاره بانومنم!  باز كن-
  .ببينم

  :دربان، پس از يك ثانيه دودلي، گفت
  . پس، شما باشيد، بروم خبر كنم-

  :رئيس، به بلندترين صداي درشت رياست، گفت
  . ديوانه شده اي، مرد؟ فرصت نيست، پاي جان در ميان است-

نش فشار آوردند و به درون رئيس و همراها. دربان كلون در را كشيد
رئيس به . دربان را، دست و پا و دهن بسته، به گوشه اي افكندند. ريختند

گروه همراه خود فرمود تا راهروها و درها و پشت بام ها را فرو گيرند و 
آنگاه، . نگذارند كسي از جايي كه هست بيرون برود يا بدانجا وارد شود

د و دخترش ستاره را براي نماز صبح بر دوان دوان، خود را به اندرون رسان
در آغوشش گرفت و بر سر و روي هنوز خواب آلودش بوسه زد و . پا يافت

  :اطمينان داد. در چند كلمه او را از آنچه مي گذشت با خبر كرد
  . هيچ نترس، خون از بيني كسي نخواهد آمد-
  پس پير چه مي شود؟...  پير -

. غافلگيري در نيمه تاريكي پايان شب آغاز شد. گران گردآورده بودند
خانه هاشان، گاه زيدان، گريختگان از زندان گور، يك يك در  ياران پير ابو

آن كه در . پس از مقاومتي خونين و گاه بي هيچ مقاومت، از پا در آمدند
كوشيد آسيد كمال متولي بود كه مرغش دو سه  اين گير و دار به جان مي

سالي پيش از اين از قفس زيارتگاه پريده بود و اينك مي رفت تا آن را باز 
  . به چنگ آورد و در قفس كند

 بيشترشان عسس -س، پيشاپيش گروهي سلاحدار، از سويي هم رئي
 شتابان آمدند و به درِ بستة خانقاه، همانجايي كه -هاي بركنار شده از كار،

  :زماني دولتسراي خود او بود، كوفت
  ! باز كن، زود-

  :مريدي خوابزده از پشت در پرسيد
   كيستي؟ به چه كار آمده اي؟-
به مهمي، بي درنگ بايد پير را . منم، رئيس، پدر ستاره بانو!  باز كن-
  .ببينم

  :دربان، پس از يك ثانيه دودلي، گفت
  . پس، شما باشيد، بروم خبر كنم-

  :رئيس، به بلندترين صداي درشت رياست، گفت
  . ديوانه شده اي، مرد؟ فرصت نيست، پاي جان در ميان است-

 رئيس و همراهانش فشار آوردند و به درون. دربان كلون در را كشيد
رئيس به . دربان را، دست و پا و دهن بسته، به گوشه اي افكندند. ريختند

گروه همراه خود فرمود تا راهروها و درها و پشت بام ها را فرو گيرند و 
آنگاه، . نگذارند كسي از جايي كه هست بيرون برود يا بدانجا وارد شود

نماز صبح بر دوان دوان، خود را به اندرون رساند و دخترش ستاره را براي 
در آغوشش گرفت و بر سر و روي هنوز خواب آلودش بوسه زد و . پا يافت

  :اطمينان داد. در چند كلمه او را از آنچه مي گذشت با خبر كرد
  . هيچ نترس، خون از بيني كسي نخواهد آمد-
  پس پير چه مي شود؟...  پير -
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 :گراني دخترش دربارة شوهر، گفترئيس، به گمان خود براي تسكين ن
  . گوشة آسوده اي خواهد داشت و به عبادت خواهد پرداخت-

  :اما، حيرت زده، از دهان دختر شنيد
  .پاك بي احتياطي است!  اه، اين چه كار است كه مي كني، پدر-    

چه مي گفت؟ از چه مي گفت؟ يعني، دختر چهارده ساله اش مي 
ش باشد؟ با همة شگفتي و خرسندي اش، نه او توانست اين گونه دوراندي

وقت مي گذشت و . خواست درست بداند و نه دختر دنبالة سخن را گرفت
رئيس دو تن از عسسان دست پروردة خود را در . مجال موشكافي نبودو

او را . آستانة حياط اندرون به نگهباني گماشت و شتابان به سراغ پير رفت
ه يافت، آرام، لبها به ذكر و انگشتان به در زاويه اش بر سجاده نشست

هيبتي از آرميدگي و بي اعتنائي پير . گردش دانه هاي تسبيح جنبان
  :ولي زود بر خود مسلّط شد، گفت. بودنش نشسته

برخيز، به . مي آيند، وقت تنگ است. مردم شورش كرده اند!  پير-
  .جاي امنت ببرم

بلندتر . يشتر رفترئيس قدمي پ. گفتي نشنيد. پير حركتي نكرد
  :گفت

به . پير دست او را كه پيش آورده بود تا بازويش را بگيرد پس زد
  : لحني كه آرامش استواري از آن نمودار بود گفت

  !برو.  كشُنده اوست، نگهدارنده هم اوست-
در اين اثنا، گروهي به فرماندهي سيد كمال متولي به درون زاويه 

تهديدشان ديوارها و سقف را به لرزه چكاچاك سلاح و هياهوي . ريختند
  :رئيس، خشمگين، فرياد كشيد. انداخت

  !نگهبانان.  به چه جرأتي آمده ايد؟ برويد بيرون-
  :سيد متولي پوزخند زنان گفت

  .آمده ايم زنداني مان را ببريم. تو كارت نباشد.  مرخص شده اند-
ود كسي را رئيس، پاك وارفته، چشم گرداند و از عسسان زير فرمان خ

دو تن كه سيد كمال در ميان آنان جا زده بود ياران خود را به كناره . (نديد

 : گفترئيس، به گمان خود براي تسكين نگراني دخترش دربارة شوهر،
  . گوشة آسوده اي خواهد داشت و به عبادت خواهد پرداخت-

  :اما، حيرت زده، از دهان دختر شنيد
  .پاك بي احتياطي است!  اه، اين چه كار است كه مي كني، پدر-    

چه مي گفت؟ از چه مي گفت؟ يعني، دختر چهارده ساله اش مي 
رسندي اش، نه او توانست اين گونه دورانديش باشد؟ با همة شگفتي و خ
وقت مي گذشت و . خواست درست بداند و نه دختر دنبالة سخن را گرفت

رئيس دو تن از عسسان دست پروردة خود را در . مجال موشكافي نبودو
او را . آستانة حياط اندرون به نگهباني گماشت و شتابان به سراغ پير رفت

ر و انگشتان به در زاويه اش بر سجاده نشسته يافت، آرام، لبها به ذك
هيبتي از آرميدگي و بي اعتنائي پير . گردش دانه هاي تسبيح جنبان

  :ولي زود بر خود مسلّط شد، گفت. بودنش نشسته
برخيز، به . مي آيند، وقت تنگ است. مردم شورش كرده اند!  پير-

  .جاي امنت ببرم
بلندتر . رئيس قدمي پيشتر رفت. گفتي نشنيد. پير حركتي نكرد

  :گفت
به . ر دست او را كه پيش آورده بود تا بازويش را بگيرد پس زدپي

  : لحني كه آرامش استواري از آن نمودار بود گفت
  !برو.  كشُنده اوست، نگهدارنده هم اوست-

در اين اثنا، گروهي به فرماندهي سيد كمال متولي به درون زاويه 
ا به لرزه چكاچاك سلاح و هياهوي تهديدشان ديوارها و سقف ر. ريختند
  :رئيس، خشمگين، فرياد كشيد. انداخت

  !نگهبانان.  به چه جرأتي آمده ايد؟ برويد بيرون-
  :سيد متولي پوزخند زنان گفت

  .آمده ايم زنداني مان را ببريم. تو كارت نباشد.  مرخص شده اند-
رئيس، پاك وارفته، چشم گرداند و از عسسان زير فرمان خود كسي را 

ه سيد كمال در ميان آنان جا زده بود ياران خود را به كناره دو تن ك. (نديد
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با اين همه، رئيس خود را از تك و تا ).گيري از ماجرا كشانده بودند
  :پرسيد. نينداخت

  سيد؟.  كجا مي خواهي ببريش-
  . همانجا كه بود و باز بايد باشد-

ر سجاده نشين، كه اعتنائي به آنچه متّولي به يكي دو قدم خود را به پي
ناگهان، . مي گذشت نداشت، رساند و زير بازويش را گرفت كه بلندش كند

 با خنجر برهنه بر – رستمعلي نام پالاندوز - مردي از گروه مهاجمان، 
پير، بي حتيّ . جست و ضربه هايي كاري بر پشت و پهلوي پير فرود آورد

سه اي آرد كه دريده شود تنها مشتي يك آه، در خود تا شد و مانند كي
همگان، بويژه سيد متولي كه . خاكه و خاكستر از او بر سجاده ريخت

آستين خاليِ لباده در دستش مانده بود، با چشماني از حيرت گشاده 
 نمناك در آن هو، در فضاي تنگ زاويه كه بوي خاك. يكديگر را نگريستند

زيدان، كشتة  راستي همو بود، ابوپس، ب« : پيچيده بود، با خود گفتند
و يكباره، فرياد و غلغله در » ...صدها سالة بر اشتباه به زندگي بازگشته 

از آن . و دريافتند كه آلودة ستمي بزرگ شده اند» !پير! پير«: پيچيد
ميان، مردي كه پير را از پا درآورده بود در برابر آن چند مشت خاكستر به 

  :د و با اشك و زاري به سر و روي خود كوفتجا مانده به زانو درافتا
اين چه بود كه بر ! خدايا!  واي كه تا ابد به لعنت خدا گرفتار شدم-

 هي اين مرد در - :  و، با اشاره به سيد متولي، افزود-دست من رفت؟ 
گوشم خواند كه شياد است، دروغگو است، معلوم نيست از كجا آمده در 

قدرت را غصب كرده حاضر است، به بهانة آشوب و ويراني و مرگ زلزله 
جنگ با بي دينان كركچال، هست و نيست مردم را بگيرد و جوانهاي ما 

  ... را، تازه جوان ناكام مرا، به كشُتن بدهد 
سيد متولي، بزرگوارانه و .  مرد به خود مي پيچيد و بي تابي مي نمود

  :خونسرد، پيش رفت و با نوك پا او را تكان داد، گفت
  .حرفهايت را در محضر قاضي خواهي زد. بس است.  خوب، ديگر-

اما او بناگاه خيز . و به اشارة وي، دو تن پيش آمدند تا مرد را بگيرند

با اين همه، رئيس خود را از تك و تا ). گيري از ماجرا كشانده بودند
  :پرسيد. نينداخت

  سيد؟.  كجا مي خواهي ببريش-
  . همانجا كه بود و باز بايد باشد-

ي به آنچه متّولي به يكي دو قدم خود را به پير سجاده نشين، كه اعتنائ
ناگهان، . مي گذشت نداشت، رساند و زير بازويش را گرفت كه بلندش كند

 با خنجر برهنه بر – رستمعلي نام پالاندوز - مردي از گروه مهاجمان، 
پير، بي حتيّ . جست و ضربه هايي كاري بر پشت و پهلوي پير فرود آورد

نها مشتي يك آه، در خود تا شد و مانند كيسه اي آرد كه دريده شود ت
همگان، بويژه سيد متولي كه . خاكه و خاكستر از او بر سجاده ريخت

آستين خاليِ لباده در دستش مانده بود، با چشماني از حيرت گشاده 
 نمناك در آن هو، در فضاي تنگ زاويه كه بوي خاك. يكديگر را نگريستند

، كشتة زيدان پس، براستي همو بود، ابو« : پيچيده بود، با خود گفتند
و يكباره، فرياد و غلغله در » ...صدها سالة بر اشتباه به زندگي بازگشته 

از آن . و دريافتند كه آلودة ستمي بزرگ شده اند» !پير! پير«: پيچيد
ميان، مردي كه پير را از پا درآورده بود در برابر آن چند مشت خاكستر به 

  :و روي خود كوفتجا مانده به زانو درافتاد و با اشك و زاري به سر 
اين چه بود كه بر ! خدايا!  واي كه تا ابد به لعنت خدا گرفتار شدم-

 هي اين مرد در - :  و، با اشاره به سيد متولي، افزود-دست من رفت؟ 
گوشم خواند كه شياد است، دروغگو است، معلوم نيست از كجا آمده در 

ت، به بهانة آشوب و ويراني و مرگ زلزله قدرت را غصب كرده حاضر اس
جنگ با بي دينان كركچال، هست و نيست مردم را بگيرد و جوانهاي ما 

  ... را، تازه جوان ناكام مرا، به كشُتن بدهد 
سيد متولي، بزرگوارانه و .  مرد به خود مي پيچيد و بي تابي مي نمود

  :خونسرد، پيش رفت و با نوك پا او را تكان داد، گفت
  .هايت را در محضر قاضي خواهي زدحرف. بس است.  خوب، ديگر-

اما او بناگاه خيز . و به اشارة وي، دو تن پيش آمدند تا مرد را بگيرند
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برداشت و خنجرش را كه هنوز در دستش بود در شكم فربه متولي تا 
. سيد تلو تلو خورد و افتاد. دهن ها باز ماند! ...آآه . دسته فرو كرد

 را، پس از آن كه خنجر از دستش گرفتند، به ضرب مشت و رستمعلي
رقيب حيله ساز را، اينك، . چشمان رئيس برق زد... سيلي و لگد كوفتند 

بار ديگر، و خود به خود، . به سر دست بر مي داشتند و بيرون مي بردند
  .سر رشتة كارهاي مرزنچال به دست او مي افتاد

  
  ٭

  
بنرمي و در جاي ديگر با درشتي، مي در جايي . رئيس كارآزموده بود

دانست چگونه مردم را  راه ببرد و نظم و آرامش را به قلمرو مرزنچال 
نخستين كار او، پس از استقرار در دولتسراي پيشين خود، . بازگرداند

گفت و گوي صلح و اعلام پايان جنگ با همسايگان بود، با تعهد پرداخت 
بهايي گزاف و ماية . رآب شاروغرامت و واگذاري باريكه زمين آن و

اما براستي، همتي به چنين بها، صلح خواست مبرم همگاني . سرافكندگي
  .بود كه پاك درمانده بودند و توان جنگ بيش از اين نداشتند

آسيد كمال متولي با تشريفات در خور به خاك سپرده شده بود و 
 اين همه، گروه با. دست دسيسه كارش به لطف پروردگار كوتاه گشته بود

آنان يگانه . ياران و همدستانش بودند و هنوز جوش و خروش داشتند
 دخترزاده اش، جواني نوزده بيست ساله، - بازماندة نرِ خاندان سيد را، 

 در ميان - نرمخو و آزرمگين اما بلند پرواز، با بر و بازوي پهلوان آسا، 
 مدعي دردسرآفرين مي خواستند و مي توانستند از او يك. گرفته بودند

رئيس او را بزرگ داشت و به خود نزديك كرد و ستاره بانو، دختر . بسازند
پانزده سالة خود را كه تا اندازه اي دستمالي شده اما تقريباً دست نخورده 

بدين سان، و با سپرده شدن گوشه اي از كار . مانده بود، به زني به وي داد
  .كه امكان بود بر رئيس قرار گرفتبه داماد جوان، مرزنچال تا جايي 

ويرانة . دو سه سالي در آرامش و فراخي و آسانگذاري بر مردم گذشت

برداشت و خنجرش را كه هنوز در دستش بود در شكم فربه متولي تا 
. سيد تلو تلو خورد و افتاد. دهن ها باز ماند! ...آآه . دسته فرو كرد

 دستش گرفتند، به ضرب مشت و رستمعلي را، پس از آن كه خنجر از
رقيب حيله ساز را، اينك، . چشمان رئيس برق زد... سيلي و لگد كوفتند 

بار ديگر، و خود به خود، . به سر دست بر مي داشتند و بيرون مي بردند
  .سر رشتة كارهاي مرزنچال به دست او مي افتاد

  
  ٭

  
رشتي، مي در جايي بنرمي و در جاي ديگر با د. رئيس كارآزموده بود

دانست چگونه مردم را  راه ببرد و نظم و آرامش را به قلمرو مرزنچال 
نخستين كار او، پس از استقرار در دولتسراي پيشين خود، . بازگرداند

گفت و گوي صلح و اعلام پايان جنگ با همسايگان بود، با تعهد پرداخت 
اية بهايي گزاف و م. غرامت و واگذاري باريكه زمين آن ورآب شارو

اما براستي، همتي به چنين بها، صلح خواست مبرم همگاني . سرافكندگي
  .بود كه پاك درمانده بودند و توان جنگ بيش از اين نداشتند

آسيد كمال متولي با تشريفات در خور به خاك سپرده شده بود و 
با اين همه، گروه . دست دسيسه كارش به لطف پروردگار كوتاه گشته بود

آنان يگانه . مدستانش بودند و هنوز جوش و خروش داشتندياران و ه
 دخترزاده اش، جواني نوزده بيست ساله، - بازماندة نرِ خاندان سيد را، 

 در ميان - نرمخو و آزرمگين اما بلند پرواز، با بر و بازوي پهلوان آسا، 
مي خواستند و مي توانستند از او يك مدعي دردسرآفرين . گرفته بودند

رئيس او را بزرگ داشت و به خود نزديك كرد و ستاره بانو، دختر . بسازند
پانزده سالة خود را كه تا اندازه اي دستمالي شده اما تقريباً دست نخورده 

بدين سان، و با سپرده شدن گوشه اي از كار . مانده بود، به زني به وي داد
  .ر گرفتبه داماد جوان، مرزنچال تا جايي كه امكان بود بر رئيس قرا

ويرانة . دو سه سالي در آرامش و فراخي و آسانگذاري بر مردم گذشت
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زيدان، كه خاك مباركش هنوز در زاويه اش بر سجاده مرقد پاك پير ابو
. ريخته بود، مانند سالها و سالها در سده هاي گذشته زيارتگاه همگان بود

ر پي دعا و نماز، شمع روشن مي كردند و گروه گروه بدانجا مي آمدند و، د
بتازگي هم مردان سالمند فرو مانده در كار، به نيت . حاجت مي طلبيدند

بازگشت زور جواني، در سالروز حادثة زمين لرزه و به ياد سحرگاه وصال 
نذري به  پير با ستارة خردسال، آنجا ديگها بار مي گذاشتند و آش و پلو

و تنها همان روز از سال، در زيارتگاه مرقد پاك آن روز . مردم مي دادند
  . پير جشن بود و بازي و خنده و شادي بود

اينك به ياري خدا، زمان آن رسيده بود كه خاك مقدس پير از 
تاريكخانة زاوية دربسته اش در دولتسراي رئيس به آرامگاه پيشين وي 

ان مي بايست زيارتگاه ش. خواست ديرماندة همگان چنين بود. انتقال يابد
  .درست و بي كم و كاست به آنان باز داده شود

آن روز، انبوه مردم در پيشخان دولتسراي رئيس كه سالهاي كوتاه 
چند تن از . زيدان در آن سپري شده بود گرد آمدند زندگي دوبارة پير ابو

سرآمدان پيشوايان دين و عرفان با گروهي از بزرگان و كارگزاران و 
 به راهنمايي رئيس به درون زاويه رفتند و، همچنان كه سرشناسان آبادي

مقريان به آوازي خوش آيات مغفرت مي خواندند، خاك پير را به جاروب 
پر طاووس از سجاده روفتند و در قدح چيني لنگري ريختند و سرپوش 

سپس، پهلواني از سرسپردگان پير آن را در خوانچه اي با روپوش . نهادند
حاضران آهسته و سر به زير، به آهنگ تكبير و لااله الاّ . ترمه بر سر گرفت

آنگاه، همگان صف بسته، . االله مقريان، بيرون آمدند و به مردم پيوستند
نوحه خوانان و بر سر و سينه زنان، با نواي شيپور و ني و دهل و سنج، به 

  .آييني پرشكوه به سوي مزار كهن به راه افتادند
هوا گرم بود و فشردگي انبوه جمعيت نفس . خورشيد از بالا مي تافت

مسافت كمتر از دو دانگ فرسخ تا مزار پير بسيار بكندي . را تنگ مي كرد
در دو سوي كوچه ها، زنان و كودكان بر پشت بام خانه ها به . پيموده شد

دسته دسته، پسران خردسال نيز همچون . تماشا نشسته يا ايستاده بودند

زيدان، كه خاك مباركش هنوز در زاويه اش بر سجاده مرقد پاك پير ابو
. ريخته بود، مانند سالها و سالها در سده هاي گذشته زيارتگاه همگان بود

ن مي كردند و گروه گروه بدانجا مي آمدند و، در پي دعا و نماز، شمع روش
بتازگي هم مردان سالمند فرو مانده در كار، به نيت . حاجت مي طلبيدند

بازگشت زور جواني، در سالروز حادثة زمين لرزه و به ياد سحرگاه وصال 
نذري به  پير با ستارة خردسال، آنجا ديگها بار مي گذاشتند و آش و پلو

در زيارتگاه مرقد پاك آن روز و تنها همان روز از سال، . مردم مي دادند
  . پير جشن بود و بازي و خنده و شادي بود

اينك به ياري خدا، زمان آن رسيده بود كه خاك مقدس پير از 
تاريكخانة زاوية دربسته اش در دولتسراي رئيس به آرامگاه پيشين وي 

زيارتگاه شان مي بايست . خواست ديرماندة همگان چنين بود. انتقال يابد
  . و كاست به آنان باز داده شوددرست و بي كم

آن روز، انبوه مردم در پيشخان دولتسراي رئيس كه سالهاي كوتاه 
چند تن از . زيدان در آن سپري شده بود گرد آمدند زندگي دوبارة پير ابو

سرآمدان پيشوايان دين و عرفان با گروهي از بزرگان و كارگزاران و 
ن زاويه رفتند و، همچنان كه سرشناسان آبادي به راهنمايي رئيس به درو

مقريان به آوازي خوش آيات مغفرت مي خواندند، خاك پير را به جاروب 
پر طاووس از سجاده روفتند و در قدح چيني لنگري ريختند و سرپوش 

سپس، پهلواني از سرسپردگان پير آن را در خوانچه اي با روپوش . نهادند
ير، به آهنگ تكبير و لااله الاّ حاضران آهسته و سر به ز. ترمه بر سر گرفت

آنگاه، همگان صف بسته، . االله مقريان، بيرون آمدند و به مردم پيوستند
نوحه خوانان و بر سر و سينه زنان، با نواي شيپور و ني و دهل و سنج، به 

  .آييني پرشكوه به سوي مزار كهن به راه افتادند
نبوه جمعيت نفس هوا گرم بود و فشردگي ا. خورشيد از بالا مي تافت

مسافت كمتر از دو دانگ فرسخ تا مزار پير بسيار بكندي . را تنگ مي كرد
در دو سوي كوچه ها، زنان و كودكان بر پشت بام خانه ها به . پيموده شد

دسته دسته، پسران خردسال نيز همچون . تماشا نشسته يا ايستاده بودند



...هي، مبـادا  113    ...هي، مبـادا  113    
  

سراسر آبادي .درختان جاي گرفته بودندگنجشكان بر شاخه هاي
جا به جا، از بالا روي دسته هاي راه پيما گلاب . يكپارچه چشم شده بود

  .پاشيده مي شد
در همان مكانِ گور پيشين تابوت سنگي . به محوطة زيارتگاه رسيدند
دو تن از پيشوايان دين و عرفان قدح . نوتراشي كار گذاشته شده بود

تباركي كه در آن بود بر گرفتند و در تابوت سنگي لنگري را با خاك م
گروهي از بزرگان نيز به ياري هم تابوت را با تخته سنگ . جاي دادند

هموار چارگوش كه آياتي به خط زيباي نسخ بر آن حك و نقر شده بود 
سپس كارگران با بيل خاك در اطراف گودال گور ريختند و بر . پوشاندند

پيشوايان، رئيس و . وش سنگي تابوت همتراز شدهم انباشتند تا با سرپ
سران مرزنچال، سرها فرود آورده و نقش اندوه به چهره ها وام داده، 

پس از آن، خطيب  زبان آور از . خاموش و بيحركت به صف نماز ايستادند
زيدان كه دوبار در راه ايمان به فيض بزرگ شهادت  مرد خدا، پير ابو

 سوز و گداز ياد كرد كه شيون و فرياد مردم به رسيده بود، با چنان شور و
باري، از نماز . آسمان برخاست و از بسا  چشمها اشك حسرت روان گشت

و دعا و سخنراني و نوحه و اشك و آه، همه چيز آنچنان كه شايستة پير 
اكنون باز چه مانده . بود به انجام رسيد و روزي بزرگ بر مرزنچال گذشت

وه مزار، مجموعة طاق و ايوان و ستون و گنبد بلند  ساختمان با شك- بود؟ 
. در اين هيچ سخن نبود. كه مي بايست بر فراز مرقد پاك پير بر پا شود

اما، پس از گفت و گوها و رايزني . شرف و افتخار مرزنچال در گرو آن بود
با چندان زيان ! و چه بزرگ ترسي. ها و صلاح انديشي ها، ترس مانع شد

و سختي و فشار كه مرزنچاليان در روزگار بازگشت پير به مالي و جاني 
زندگي ديده بودند، كمتر كسي از توانگر و بينوا در آبادي بود كه از هر 
. گونه ساختمان ميان تهيِ فروريختني بر مزار پير سخت در هراس نباشد

چه اطميناني بدان بود كه بار ديگر، در حادثة ويراني و مرگ و بلاي زلزله، 
 باز هوس زندگي نكند و سوداي كشاندن مردمِ سرگشته به راه صلاح و پير

 در او سر بر ندارد؟ چنين - آن گونه كه خود مي پنداشت - پرهيزگاري 

سراسر آبادي . گنجشكان بر شاخه هاي درختان جاي گرفته بودند
جا به جا، از بالا روي دسته هاي راه پيما گلاب . يكپارچه چشم شده بود

  .پاشيده مي شد
در همان مكانِ گور پيشين تابوت سنگي . به محوطة زيارتگاه رسيدند
دو تن از پيشوايان دين و عرفان قدح . نوتراشي كار گذاشته شده بود

رفتند و در تابوت سنگي لنگري را با خاك متباركي كه در آن بود بر گ
گروهي از بزرگان نيز به ياري هم تابوت را با تخته سنگ . جاي دادند

هموار چارگوش كه آياتي به خط زيباي نسخ بر آن حك و نقر شده بود 
سپس كارگران با بيل خاك در اطراف گودال گور ريختند و بر . پوشاندند

 پيشوايان، رئيس و .هم انباشتند تا با سرپوش سنگي تابوت همتراز شد
سران مرزنچال، سرها فرود آورده و نقش اندوه به چهره ها وام داده، 

پس از آن، خطيب  زبان آور از . خاموش و بيحركت به صف نماز ايستادند
زيدان كه دوبار در راه ايمان به فيض بزرگ شهادت  مرد خدا، پير ابو

يون و فرياد مردم به رسيده بود، با چنان شور و سوز و گداز ياد كرد كه ش
باري، از نماز . آسمان برخاست و از بسا  چشمها اشك حسرت روان گشت

و دعا و سخنراني و نوحه و اشك و آه، همه چيز آنچنان كه شايستة پير 
اكنون باز چه مانده . بود به انجام رسيد و روزي بزرگ بر مرزنچال گذشت

وان و ستون و گنبد بلند  ساختمان با شكوه مزار، مجموعة طاق و اي- بود؟ 
. در اين هيچ سخن نبود. كه مي بايست بر فراز مرقد پاك پير بر پا شود

اما، پس از گفت و گوها و رايزني . شرف و افتخار مرزنچال در گرو آن بود
با چندان زيان ! و چه بزرگ ترسي. ها و صلاح انديشي ها، ترس مانع شد

يان در روزگار بازگشت پير به مالي و جاني و سختي و فشار كه مرزنچال
زندگي ديده بودند، كمتر كسي از توانگر و بينوا در آبادي بود كه از هر 
. گونه ساختمان ميان تهيِ فروريختني بر مزار پير سخت در هراس نباشد

چه اطميناني بدان بود كه بار ديگر، در حادثة ويراني و مرگ و بلاي زلزله، 
داي كشاندن مردمِ سرگشته به راه صلاح و پير باز هوس زندگي نكند و سو

 در او سر بر ندارد؟ چنين - آن گونه كه خود مي پنداشت - پرهيزگاري 
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پير ! آزموني همين يك بار بس بود، و آن هم اي كاش كه هرگز نمي بود
زنده دوگانگي و جدايي مي آورد، اما در پيرامون پير مرده همه مي 

ند در سازگاري و همپشتي و يگانگي بسر برند، و ساية رحمت توانست
خطاپوش و آسانگذار خدا بر همگان گسُترده باشد، آنچنان كه هميشه بود 

  !و هميشه باد
  .همگان بر اين همداستان شدند و كار ساختمان آغاز گشت

با تلاش چندين صد جفت دست و بازوي زورمند، تخته سنگهاي صد و 
اري از كوه نزديك به پاي كار آورده شد، هر كدام از چهل و پنجاه خرو

آنها را سنگتراشان در دو سطح موازي و تنها يك سطح قائم تراش دادند 
آنگاه، با جفت كردن و بر هم نهادن سنگها روي مرقد پاك . و هموار كردند

زيدان، در كمتر از دو سال، شگرفترين و بي همتاترين بناي يادبود  پير ابو
ين فضاي دروني كه راه گذر حتي به گربه و موش نمي داد افراشته با كمتر

در پايان هم، تخت سنگ قائمي كه تنها سطح زيرينش تراش يافته . شد
. بود به بلندي بيش از هفت گَز بر فراز سنگهاي افقي پايه استوار گشت

. نه دري، نه طاق و رواقي، و نه هيچ رنگ و نگاري. همين و ديگر هيچ
  !گ و سنگ، كوهي پر صلابتسنگ و سن

نماي تراش نخورده و ناهموار بنا حكايت از سرشت نرم ناشدني كسي 
و آنجا، . مي كرد كه خاكسترش آن زير در قدح چيني لنگري جاي داشت

در تنگناي سخت و زمخت و سنگين تخته سنگهاي بر هم انباشته كه 
 و چاره گري موري هم از آن زنده بيرون آمدني نبود، چه نيكو فريادرس

   - !بود پير ابو زيدان براي دردمندان و نيازمندان مرزنچال و سراسر جهان
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پير ! آزموني همين يك بار بس بود، و آن هم اي كاش كه هرگز نمي بود
زنده دوگانگي و جدايي مي آورد، اما در پيرامون پير مرده همه مي 

 يگانگي بسر برند، و ساية رحمت توانستند در سازگاري و همپشتي و
خطاپوش و آسانگذار خدا بر همگان گسُترده باشد، آنچنان كه هميشه بود 

  !و هميشه باد
  .همگان بر اين همداستان شدند و كار ساختمان آغاز گشت

با تلاش چندين صد جفت دست و بازوي زورمند، تخته سنگهاي صد و 
كار آورده شد، هر كدام از چهل و پنجاه خرواري از كوه نزديك به پاي 

آنها را سنگتراشان در دو سطح موازي و تنها يك سطح قائم تراش دادند 
آنگاه، با جفت كردن و بر هم نهادن سنگها روي مرقد پاك . و هموار كردند

زيدان، در كمتر از دو سال، شگرفترين و بي همتاترين بناي يادبود  پير ابو
 حتي به گربه و موش نمي داد افراشته با كمترين فضاي دروني كه راه گذر

در پايان هم، تخت سنگ قائمي كه تنها سطح زيرينش تراش يافته . شد
. بود به بلندي بيش از هفت گَز بر فراز سنگهاي افقي پايه استوار گشت

. نه دري، نه طاق و رواقي، و نه هيچ رنگ و نگاري. همين و ديگر هيچ
  !سنگ و سنگ و سنگ، كوهي پر صلابت

نماي تراش نخورده و ناهموار بنا حكايت از سرشت نرم ناشدني كسي 
و آنجا، . مي كرد كه خاكسترش آن زير در قدح چيني لنگري جاي داشت

در تنگناي سخت و زمخت و سنگين تخته سنگهاي بر هم انباشته كه 
موري هم از آن زنده بيرون آمدني نبود، چه نيكو فريادرس و چاره گري 

  -! زيدان براي دردمندان و نيازمندان مرزنچال و سراسر جهانبود پير ابو 
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  رادران ملخ چالب
  
  

  
راست بخواهيد، زندگي ام در آشناييِ نه چندان دور و نه خالي از پروا 

شوخي . نه به خواست خودم. و پرهيز با اين چهار بزرگوار گذشت
سرنوشت، اجبار همجوشي در يك آبادي كوچك، با كوچه هاي خاكي پيچ 

ار هم در دو هاي خشت و گليِ تنگ و تاريك، چيده كن در پيچ و خانه
.  بيشتر از پشت بام به هم راه داشت-  براي بچه ها -سوي كوچه كه 

سطح كاهگليِ بام كه در بهار علف بر آن سبز مي شد و آتش گلهاي 
شقايق با لكّه هاي سياه اطلس گون جا به جا در آن زبانه مي كشيد، 

كمتر سر و صداشان . ميدان بازي و بگو و مگو و خنده و دعواي بچه ها بود
به پايين مي رسيد و بزرگترها فراغتي داشتند، مي توانستند به كارهاي 

مي دانستند كه بچه ها آن . خانه يا زمين و دكان و پيله وري شان برسند
  .بالا هستند و شيطنت هاشان نمي تواند به جاي باريك بكشد

    
  
  
  
  
  

  رادران ملخ چالب
  
  

  
راست بخواهيد، زندگي ام در آشناييِ نه چندان دور و نه خالي از پروا 

شوخي . نه به خواست خودم. و پرهيز با اين چهار بزرگوار گذشت
سرنوشت، اجبار همجوشي در يك آبادي كوچك، با كوچه هاي خاكي پيچ 

هاي خشت و گليِ تنگ و تاريك، چيده كنار هم در دو  در پيچ و خانه
.  بيشتر از پشت بام به هم راه داشت-  براي بچه ها -سوي كوچه كه 

سطح كاهگليِ بام كه در بهار علف بر آن سبز مي شد و آتش گلهاي 
شقايق با لكّه هاي سياه اطلس گون جا به جا در آن زبانه مي كشيد، 

سر و صداشان كمتر . ميدان بازي و بگو و مگو و خنده و دعواي بچه ها بود
زرگترها فراغتي داشتند، مي توانستند به كارهاي به پايين مي رسيد و ب

مي دانستند كه بچه ها آن . خانه يا زمين و دكان و پيله وري شان برسند
  .بالا هستند و شيطنت هاشان نمي تواند به جاي باريك بكشد
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چهار تن بودند، پشت لب شان تازه سبز شده، بازيگوش و گريزان از 
از همين خانواده هاي كاركنُِ دست به . ه گدا زاده، نه كدخدا زادهكار، ن

همينقدر هميشه با هم ديده مي . راستش، برادر هم نبودند. دهنِ روستايي
گندم : نه سر پول كه نداشتند؛ گاه سر خوراكي. شدند، سرگرم قاب بازي

 كه و در همه حال، ضربه هاي ترُنا. شاهدانه، كشمش نخود، بادام يا  گردو
كف دست را به مور مور در مي آورد و مي توانست انگشت ها را كرخ 

  .بكند
اما هر كه از بچه هاي محل، . گفتم، چهار تن بودند، پاي ثابت بازي

يكي دو سالي از آنها كوچكتر، كه خواستار بازي بود بي درد سر پذيرفته 
 و خالي اصلاً هم بازي براي زدن آنها بود، كه خوب لذّت داشت،. مي شد

. شاه، وزير، سرباز، دزد: كردن جيب شان از خوراكي، قاب انداخته مي شد
شاه حكم مي . وزير گزارش مي داد. دزد را سرباز به حضور شاه مي برد

پنبه : پنج، هشت، يا ده ضربة ترُنا: سرباز حكم را به اجرا مي گذاشت. كرد
شته از هوس يا  و اين، گذ-اي يا آتشي، بر حسب نرمي و شدت ضربه ها، 

غرض شاهانه، به دوستي و دلسوزيِ آن كه مي زد، يا  به ترسش از تلافي 
  .بستگي داشت

عباس، يكي از آن چهار تن كه برادر نبودند اما بهتر از برادر هواي هم 
را داشتند، در قاب انداختن شگردي داشت كه كم اتفاق مي افتاد كه شاه 

سر را هميشه . يده بود، چابك و ورزاو درشت اندام و كمي كوتاه. نياورد
شمانش، با نگاه گستاخ، در حركتي نامحسوس مي گشت چ. بالا مي گرفت

چهرة آرامش با لبان كمي كشيده چنان . و همه جا و همه كس را مي پاييد
عادت داشت كه آب  دهانش را از . بود كه گفتي به ريش همه مي خندد

صدايش، روشن اما نه . بجهاندلاي دو دندان پيشين تا چند قدم بيرون 
  .بلند، خود به خود طنين آمرانه داشت

و او، براي آن كه خود را به خانه هاي اين . خانه شان آن ور كوچه بود
ور پيش بچه ها برساند، روي بام دورخيز بر مي داشت و از فاصلة سه 

هر كس از بچه ها اگر بجاي او بود، ترس برش مي . چهارمتري مي پريد

چهار تن بودند، پشت لب شان تازه سبز شده، بازيگوش و گريزان از 
از همين خانواده هاي كاركنُِ دست به . كار، نه گدا زاده، نه كدخدا زاده

همينقدر هميشه با هم ديده مي . راستش، برادر هم نبودند. دهنِ روستايي
گندم : نه سر پول كه نداشتند؛ گاه سر خوراكي. شدند، سرگرم قاب بازي

و در همه حال، ضربه هاي ترُنا كه . شاهدانه، كشمش نخود، بادام يا  گردو
در مي آورد و مي توانست انگشت ها را كرخ كف دست را به مور مور 

  .بكند
اما هر كه از بچه هاي محل، . گفتم، چهار تن بودند، پاي ثابت بازي

يكي دو سالي از آنها كوچكتر، كه خواستار بازي بود بي درد سر پذيرفته 
اصلاً هم بازي براي زدن آنها بود، كه خوب لذّت داشت، و خالي . مي شد

. شاه، وزير، سرباز، دزد: وراكي، قاب انداخته مي شدكردن جيب شان از خ
شاه حكم مي . وزير گزارش مي داد. دزد را سرباز به حضور شاه مي برد

پنبه : پنج، هشت، يا ده ضربة ترُنا: سرباز حكم را به اجرا مي گذاشت. كرد
 و اين، گذشته از هوس يا -اي يا آتشي، بر حسب نرمي و شدت ضربه ها، 

 به دوستي و دلسوزيِ آن كه مي زد، يا  به ترسش از تلافي غرض شاهانه،
  .بستگي داشت

عباس، يكي از آن چهار تن كه برادر نبودند اما بهتر از برادر هواي هم 
را داشتند، در قاب انداختن شگردي داشت كه كم اتفاق مي افتاد كه شاه 

ا هميشه سر ر. او درشت اندام و كمي كوتاه بود، چابك و ورزيده. نياورد
شمانش، با نگاه گستاخ، در حركتي نامحسوس مي گشت چ. بالا مي گرفت

چهرة آرامش با لبان كمي كشيده چنان . و همه جا و همه كس را مي پاييد
عادت داشت كه آب  دهانش را از . بود كه گفتي به ريش همه مي خندد

نه صدايش، روشن اما . لاي دو دندان پيشين تا چند قدم بيرون بجهاند
  .همانيم و ميان ما فاصله چندان نيست

و او، براي آن كه خود را به خانه هاي اين . خانه شان آن ور كوچه بود
ور پيش بچه ها برساند، روي بام دورخيز بر مي داشت و از فاصلة سه 

هر كس از بچه ها اگر بجاي او بود، ترس برش مي . چهارمتري مي پريد
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همين . و چشمش سياهي مي رفت، مي افتاد و گردنش مي شكستداشت
به او در چشم بچه ها هيبتي مي داد كه از شگفتي و تحسين مايه مي 

ديگر، با رفتار » برادرِ«آن سه . نگاه شان در همه چيز به او بود. گرفت
اگر . توانستند هندوانه زير بغلش مي گذاشتند چاكرمنشانه شان، تا مي

شان را به او واگذار مي » شاهي«ختند و شاه مي آمد، نوبت قاب مي اندا
. شاه ديگر همان يكي بود. و اين كم كم سرمشقي براي همه شد. كردند

اي سرهم بندي شده از تخته پاره ها، اما   جعبه-محكم نشسته بر تخت، 
وزير دزد مي شد، سر باز وزير، دزد : بچه ها در بازي جا عوض مي كردند

به گرفت و گير و خنده و هياهوي » شاه عباس ملخ چال« بارگاه و... سرباز 
بچه ها، آخ و اوخ آن كه كف دستش از ضربه هاي ترُنا مي سوخت، و 
متلك پراني تماشاگرانِ خوش خند فراموشكار رونق و طمطراق و برو 

وقت زياد مي . اما پيداست كه تنها همين نمي توانست باشد. بيايي داشت
كشُتي و زورآزمايي، دويدن و پشتك زدن، . ت پرش كردآمد و مي بايس

گاه، با يك قُل دوقُل و گردوبازي، سواري دادن و سواري گرفتن، يا هياهو 
كنان از ميان كوچه باغها به دشت رفتن، بالاي درختان به آشيانة پرندگان 
دستبرد زدن، خر تنها ماندة به چرت افتاده اي را سراغ كردن و تازاندن، و 

 نيمة بهار و يكي دو ماه تابستان از جاليزها خيار و خربزه دزديدن، در
  ... آلبالو و سيب و زردآلو از درختان كندن 

عباس خود هرگز به اين شلنگ اندازيها و دله دزديها فرود »  شاه«
جايي در ساية درخت، پس پشتة خاكريز، يا خندق كنار پرچين . نمي آمد

 او -» جوجه هايش«د، نگاه مي كرد كه مي ايستاد و، كاونده و خونسر
 چگونه، همزمان اما پراكنده و هر -كوچكترها را به اين نام مي خواند 

دراين . زدند كدام از جايي، به حاصل رنج فلان روستايي دستبرد مي
تركتاز كه بوته هاي خيار يا خربزه از ريشه كنده مي شد و چند شاخة 

ديگر با سوت و عطسة » برادر«ه شكست، آن س پربار سيب و گيلاس مي
 نه مرد -ساختگي و برخي صداهاي قراردادي رهبري شان مي كردند، 

مردانه پيشاپيش بچه ها، بلكه به دنبال شان، به فاصلة بيست سي قدم تا 

همين . افتاد و گردنش مي شكستداشت و چشمش سياهي مي رفت، مي 
به او در چشم بچه ها هيبتي مي داد كه از شگفتي و تحسين مايه مي 

ديگر، با رفتار » برادرِ«آن سه . نگاه شان در همه چيز به او بود. گرفت
اگر . توانستند هندوانه زير بغلش مي گذاشتند چاكرمنشانه شان، تا مي

شان را به او واگذار مي » شاهي«قاب مي انداختند و شاه مي آمد، نوبت 
. شاه ديگر همان يكي بود. و اين كم كم سرمشقي براي همه شد. كردند

اي سرهم بندي شده از تخته پاره ها، اما   جعبه-محكم نشسته بر تخت، 
وزير دزد مي شد، سر باز وزير، دزد : بچه ها در بازي جا عوض مي كردند

به گرفت و گير و خنده و هياهوي » شاه عباس ملخ چال«و بارگاه ... سرباز 
بچه ها، آخ و اوخ آن كه كف دستش از ضربه هاي ترُنا مي سوخت، و 
متلك پراني تماشاگرانِ خوش خند فراموشكار رونق و طمطراق و برو 

وقت زياد مي . اما پيداست كه تنها همين نمي توانست باشد. بيايي داشت
مايي، دويدن و پشتك زدن، كشُتي و زورآز. آمد و مي بايست پرش كرد

گاه، با يك قُل دوقُل و گردوبازي، سواري دادن و سواري گرفتن، يا هياهو 
كنان از ميان كوچه باغها به دشت رفتن، بالاي درختان به آشيانة پرندگان 
دستبرد زدن، خر تنها ماندة به چرت افتاده اي را سراغ كردن و تازاندن، و 

ابستان از جاليزها خيار و خربزه دزديدن، در نيمة بهار و يكي دو ماه ت
  ... آلبالو و سيب و زردآلو از درختان كندن 

عباس خود هرگز به اين شلنگ اندازيها و دله دزديها فرود »  شاه«
جايي در ساية درخت، پس پشتة خاكريز، يا خندق كنار پرچين . نمي آمد

 او -» ايشجوجه ه«مي ايستاد و، كاونده و خونسرد، نگاه مي كرد كه 
 چگونه، همزمان اما پراكنده و هر -كوچكترها را به اين نام مي خواند 

دراين . زدند كدام از جايي، به حاصل رنج فلان روستايي دستبرد مي
تركتاز كه بوته هاي خيار يا خربزه از ريشه كنده مي شد و چند شاخة 

طسة ديگر با سوت و ع» برادر«شكست، آن سه  پربار سيب و گيلاس مي
 نه مرد -ساختگي و برخي صداهاي قراردادي رهبري شان مي كردند، 

مردانه پيشاپيش بچه ها، بلكه به دنبال شان، به فاصلة بيست سي قدم تا 
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با اين تاكتيك زيركانه، كم .ميدان گريز فراخ باشد و ديوار حاشا بلند
 يكي دو تلفات كم اهميت ولي افتاد كه لشكر كشي، حتّي با اتفاق مي

  . هميشه آموزنده، با پيروزي و غنيمت همراه نباشد
دو سه سالي به اين مردم آزاريهاي كوچك، كه در آن جوشش سرشت 

و كار خود به خود بالا مي . نوجواني بود و خنده و سرخوشيِ بازي، گذشت
ر گرفت، سازمانكي مي يافت، ولگردي و خرسواري و ميوه دزدي به قما

شير يا خط، باج خواهي از بچه هاي ترس خور، پرسه زدن و ايستادن سر 
لبخند دزديده و بازيِ نگاه، شعر و ترانه، : راه زن و دختر مردم كشيد

الگويي براي رفتار كوچكتران ... گلاويز شدن به شوخي براي نمايش زور 
هاي كودكان ده، همينكه چشم و گوشي باز مي كردند، داستان خودسري... 

اكنون . را مي شنيدند و گاه خود به چشم مي ديدند» برادران«شادمانة 
بيشترشان، نه همان مكتب گريز بودند و در كار زمين و خانه و كسب از 
ياري پدران و مادران شانه خالي مي كردند، بلكه با شيطنت هاي خود 

گومگو ديگر ميان خانوارها هر روز ب. آنان را به جان يكديگر مي انداختند
ملخ چال، . بود و بسا هم كار به پرخاش و بدزباني و قهر مي كشيد

روستاي فقير و سختكوش مي ديد و از اين كه اندرز و سيلي و مشت 
. پدران و نيز چوب و فلك مكتب دار اثري نداشت دندان به هم مي ساييد

و همه . زندگي روستا، بيم آن بود كه از هنجار خوگرفتة نسل ها بدر شود
 -ي دانستند كه هر چه هست زير سر عباس و آن سه تن ديگر است، م

ياران همپشت جدا نشدني، اينك هيجده تا بيست ساله، هر چهار زمخت 
جواناني شايد با هوشتر از . و خر زور، اگر چه نه چندان لات عربده جو

با اين همه، به ديدن و شنيدن و به . همسالان، اما گريزان از يوغ نظم و كار
رنگ و لعابي مزورانه از ادب مرسوم گرفته بودند و تا اندازه . ياد سپردن

مي توانستند، اگر دلشان مي خواست، . اي هم سر از هر كار در مي آوردند
به خوشرويي، بي مزد : آستين بالا بزنند و گوشة كار درمانده اي را بگيرند

از . ن نرم مي كردو اين دل سالخوردگان، خاصه پيرزنان را، بر آنا. و منّت
ايشان پشتيباني مي نمودند و، در برابر گله و نفرين مادران و سركوفت 

با اين تاكتيك زيركانه، كم . ميدان گريز فراخ باشد و ديوار حاشا بلند
ي افتاد كه لشكر كشي، حتّي با يكي دو تلفات كم اهميت ول اتفاق مي

  . هميشه آموزنده، با پيروزي و غنيمت همراه نباشد
دو سه سالي به اين مردم آزاريهاي كوچك، كه در آن جوشش سرشت 

و كار خود به خود بالا مي . نوجواني بود و خنده و سرخوشيِ بازي، گذشت
گرفت، سازمانكي مي يافت، ولگردي و خرسواري و ميوه دزدي به قمار 

 بچه هاي ترس خور، پرسه زدن و ايستادن سر شير يا خط، باج خواهي از
لبخند دزديده و بازيِ نگاه، شعر و ترانه، : راه زن و دختر مردم كشيد

الگويي براي رفتار كوچكتران ... گلاويز شدن به شوخي براي نمايش زور 
كودكان ده، همينكه چشم و گوشي باز مي كردند، داستان خودسريهاي ... 

اكنون . مي شنيدند و گاه خود به چشم مي ديدندرا » برادران«شادمانة 
بيشترشان، نه همان مكتب گريز بودند و در كار زمين و خانه و كسب از 
ياري پدران و مادران شانه خالي مي كردند، بلكه با شيطنت هاي خود 

ديگر ميان خانوارها هر روز بگومگو . آنان را به جان يكديگر مي انداختند
ملخ چال، .  پرخاش و بدزباني و قهر مي كشيدبود و بسا هم كار به

روستاي فقير و سختكوش مي ديد و از اين كه اندرز و سيلي و مشت 
. پدران و نيز چوب و فلك مكتب دار اثري نداشت دندان به هم مي ساييد

و همه . زندگي روستا، بيم آن بود كه از هنجار خوگرفتة نسل ها بدر شود
 -ر سر عباس و آن سه تن ديگر است، مي دانستند كه هر چه هست زي

ياران همپشت جدا نشدني، اينك هيجده تا بيست ساله، هر چهار زمخت 
جواناني شايد با هوشتر از . و خر زور، اگر چه نه چندان لات عربده جو

با اين همه، به ديدن و شنيدن و به . همسالان، اما گريزان از يوغ نظم و كار
ورانه از ادب مرسوم گرفته بودند و تا اندازه رنگ و لعابي مز. ياد سپردن

مي توانستند، اگر دلشان مي خواست، . اي هم سر از هر كار در مي آوردند
به خوشرويي، بي مزد : آستين بالا بزنند و گوشة كار درمانده اي را بگيرند

از . و اين دل سالخوردگان، خاصه پيرزنان را، بر آنان نرم مي كرد. و منّت
تيباني مي نمودند و، در برابر گله و نفرين مادران و سركوفت ايشان پش
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 :خشم مردان، چاره را چشم پوشي و مدارا مي دانستند
. بازي و خندة جوانها داستان شكوفة بهار است. صبر بايد داشت« 

اما در دنبالش ميوه است كه سر مي . چند روز كوتاه كه زود مي گذرد
  ». شيرين و خوشابرسد،

با اين همه، ميوة اين شكوفه هاي جوان به مذاق گروهي تلخ و ترش 
مي گفتند چهارتا بيكارة الدنگ زندگي ده را به هم مي ريزند و . مي آمد

. و كار چند بار به تهديد و زد و خورد كشيد. بچه ها را بدهوا مي كنند
دگي داشتند، ولي پاي توان ايستا» برادران«. البته، هنوز نه چندان جدي

مگر نه مي بايست در آن آبادي . توانست به كار آيد گريزشان بهتر مي
  خوش بچرند؟ خوب، يكباره با مردم در افتادن براي چه؟

چشم غرهّ مي رفت و . از سويي، كدخداي ملخ چال دورادور مراقب بود
ن بهتر مي ديد اي. توپ و تشر هم مي زد، اما نمي خواست سختگير باشد

در راه . چهار جوان بيباك را در كنار خود و زير فرمان خود داشته باشد
اگر به آنها بر مي خورد، به سلام و تعظيم شان ابرو در هم كشيده جواب 

اما گاه و بيگاه، نهاني و به دست همان . كوتاهي مي گفت يا حتّي نمي گفت
  :دسالخوردگان مداراگر، دو سه پناباد پولي به آنها مي رسان

  ».هزار جور هوس دارند. جوان اند. نبايد نوميدشان كرد«
و جز به زبان، آن . و آنان بي تشويش مي پذيرفتند و به كار مي زدند

 -خود را دور مي گرفتند، . هم نه با چندان آب و تاب، سپاس نمي داشتند
  .دور و آزاد

گفتيم، سر دسته شان عباس بود كه از چهارسالگي پدري بالاي سر 
ناپدري، كه عمويش هم بود، چشم ديدن پسرك را . د نديده بودخو

عباس، اگر چه به شيوة تند و زمخت خود مهربان، خواستار . نداشت
محبتي كه از مادر كمتر مي ديد و از ناپدري هيچ، بچه اي بود نافرمان، 

در خانه، آنچه مي شنيد كن مكن مادر بود كه داد و . تودار و كينه ورز
عباس به ياد مي . هر بهانه از فحش و نفرين چاشني داشتفريادش به 

آورد كه در آن سالهاي دور، مادر نمي گذاشت به گهوارة برادري كه براي 

  :خشم مردان، چاره را چشم پوشي و مدارا مي دانستند
. بازي و خندة جوانها داستان شكوفة بهار است. صبر بايد داشت« 

اما در دنبالش ميوه است كه سر مي . چند روز كوتاه كه زود مي گذرد
  ».رسد، شيرين و خوشاب

مه، ميوة اين شكوفه هاي جوان به مذاق گروهي تلخ و ترش با اين ه
مي گفتند چهارتا بيكارة الدنگ زندگي ده را به هم مي ريزند و . مي آمد

. و كار چند بار به تهديد و زد و خورد كشيد. بچه ها را بدهوا مي كنند
توان ايستادگي داشتند، ولي پاي » برادران«. البته، هنوز نه چندان جدي

مگر نه مي بايست در آن آبادي . توانست به كار آيد ان بهتر ميگريزش
  خوش بچرند؟ خوب، يكباره با مردم در افتادن براي چه؟

چشم غرهّ مي رفت و . از سويي، كدخداي ملخ چال دورادور مراقب بود
بهتر مي ديد اين . توپ و تشر هم مي زد، اما نمي خواست سختگير باشد

در راه . نار خود و زير فرمان خود داشته باشدچهار جوان بيباك را در ك
اگر به آنها بر مي خورد، به سلام و تعظيم شان ابرو در هم كشيده جواب 

اما گاه و بيگاه، نهاني و به دست همان . كوتاهي مي گفت يا حتّي نمي گفت
  :سالخوردگان مداراگر، دو سه پناباد پولي به آنها مي رساند

  ».هزار جور هوس دارند. وان اندج. نبايد نوميدشان كرد«
و جز به زبان، آن . و آنان بي تشويش مي پذيرفتند و به كار مي زدند

 -خود را دور مي گرفتند، . هم نه با چندان آب و تاب، سپاس نمي داشتند
  .دور و آزاد

گفتيم، سر دسته شان عباس بود كه از چهارسالگي پدري بالاي سر 
مويش هم بود، چشم ديدن پسرك را ناپدري، كه ع. خود نديده بود

عباس، اگر چه به شيوة تند و زمخت خود مهربان، خواستار . نداشت
محبتي كه از مادر كمتر مي ديد و از ناپدري هيچ، بچه اي بود نافرمان، 

در خانه، آنچه مي شنيد كن مكن مادر بود كه داد و . تودار و كينه ورز
عباس به ياد مي . اشني داشتفريادش به هر بهانه از فحش و نفرين چ

آورد كه در آن سالهاي دور، مادر نمي گذاشت به گهوارة برادري كه براي 
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مي ترسيد كه او باز انگشت در چشم .ك شوديپسركش آورده بود نزد
نوزاد فرو كند يا با تركة نازكي بخواهد مف خشك شده بيني اش را در 

يغ بچه، مادر سراسيمه سررسيده و عباس را بتندي كنار با ونگ و ج. آورد
  :زده بود

چه بلائي مي خواستي سر بچه ام بياري؟ جواب پدرش را ! ورپريده«
  »من چه مي بايست بدهم؟

و چنين بود كه مادر، در باد و باران و آفتاب، پسرك را بيرون مي 
  .زي كندفرستاد تا با همسالانش ميان خاك و خُل كوچه باغهاي ده با

باري، در سالها و سالها وِل بودگي و بازي و پرخاش و قهر و آشتي با 
كودكان، عباس به تن ورزيده و پر زور، به خوي و منش سرسخت و 

 ناپدري او را. خودراي، اما در آزمون عمل سنجيده و موقع شناس بار آمد
 او از كار زمين و گاو و گوسفند كه مي توانست داعية ارث پدري را در

مادر هم آن مي كرد و آن مي گفت كه شوهر . بيدار كند دور مي داشت
عباس، اكنون در آستانة بيست سالگي، خانه و خانواده . مي خواست

و از همة سرماية جهان، چيزي . اما به واقع بي خانمان و بيكس بود. داشت
آن سه . جز غرور و اميد جواني برايش نمانده بود، و همين بسيار بود

 زندگي در همين حدود - باقر و جبار و جهانگير، - ديگر هم، » برادر«
يكي بي مادر، ديگري و ديگري توسري خور برادر بزرگتر يا، به . داشتند

و زندگي . يك دو بار هرزگيِ معصومانة نوجواني، افتاده از چشم مادر و پدر
ي كه اشتهاي...  آرام نه، لبريز از شور و حركت و خنده و - مي گذشت، 

 مشكلي آزار دهنده كه امروز اگر به نحوي چاره -سيري نمي شناخت، 
مي شد، روز ديگر با شدتي بيشتر سر بر مي آورد، بدتر آن كه خواهشي 

  ...ديگر هم بود، مي دانيد 
  ٭

  
درباريكه راه كنار شارو به تفرجّ مي رفتند، » برادران«آن روز بهار، 

ان ديشبه سبزه و درخت و خاك بار. خوش و خندان و جست و خيز كنان

مي ترسيد كه او باز انگشت در چشم . ك شوديپسركش آورده بود نزد
نوزاد فرو كند يا با تركة نازكي بخواهد مف خشك شده بيني اش را در 

يده و عباس را بتندي كنار با ونگ و جيغ بچه، مادر سراسيمه سررس. آورد
  :زده بود

چه بلائي مي خواستي سر بچه ام بياري؟ جواب پدرش را ! ورپريده«
  »من چه مي بايست بدهم؟

و چنين بود كه مادر، در باد و باران و آفتاب، پسرك را بيرون مي 
  .فرستاد تا با همسالانش ميان خاك و خُل كوچه باغهاي ده بازي كند

سالها وِل بودگي و بازي و پرخاش و قهر و آشتي با باري، در سالها و 
كودكان، عباس به تن ورزيده و پر زور، به خوي و منش سرسخت و 

 ناپدري او را. خودراي، اما در آزمون عمل سنجيده و موقع شناس بار آمد
از كار زمين و گاو و گوسفند كه مي توانست داعية ارث پدري را در او 

مادر هم آن مي كرد و آن مي گفت كه شوهر . بيدار كند دور مي داشت
عباس، اكنون در آستانة بيست سالگي، خانه و خانواده . مي خواست

و از همة سرماية جهان، چيزي . اما به واقع بي خانمان و بيكس بود. داشت
آن سه . جز غرور و اميد جواني برايش نمانده بود، و همين بسيار بود

 زندگي در همين حدود -جبار و جهانگير،  باقر و - ديگر هم، » برادر«
يكي بي مادر، ديگري و ديگري توسري خور برادر بزرگتر يا، به . داشتند

و زندگي . يك دو بار هرزگيِ معصومانة نوجواني، افتاده از چشم مادر و پدر
اشتهايي كه ...  آرام نه، لبريز از شور و حركت و خنده و - مي گذشت، 

كلي آزار دهنده كه امروز اگر به نحوي چاره  مش-سيري نمي شناخت، 
مي شد، روز ديگر با شدتي بيشتر سر بر مي آورد، بدتر آن كه خواهشي 

  ...ديگر هم بود، مي دانيد 
  ٭

  
درباريكه راه كنار شارو به تفرجّ مي رفتند، » برادران«آن روز بهار، 

ك باران ديشبه سبزه و درخت و خا. خوش و خندان و جست و خيز كنان
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و سنگ كوه و دشت را شسته بود و اينك خورشيد كه، گرم و مهربان، از 
فراز آسمان پاكيزه مي تافت و نسيم كه، زير قدك و پيراهن كرباس، بر تن 
. هاي جوان بنرمي دست مي كشيد و در گوشها زمزمة آرزو مي خواند

بر جاده كسي . خود داشتندمردان ده در تكه زمين هاي شان سر به كار 
  .در خلوت عروس بهار بودند، شاد و سرمست» برادران«. ديده نمي شد

از دوراهي شهرك گذشتند، آنجا كه تودة سبز و انبوه ناروني كهنسال 
زند، و از پس آن، در دو سوي  سراشيبي دامنة كوه را به هامون گره مي

» شاه« در كشت، جاده، همه باغ در باغ است و بيشه در بيشه و كشت
عباس ملخ چال و همراهان، همچنان كه مي رفتند، ازكمي دور ديدند كه 
در جاده مردي روستايي پا به پاي خري مي رود و هيئت زني با پيراهن 

به هوس افتادند كه سر . ويل و سربند رنگارنگ بر پشت خر نشسته است
هي و مردم آزاري، به سر مرد بگذارند و دمي چند بخندند؛ نه از سر بدخوا

  ...اما چه مي توان دانست؟ . همينقدر، بازي و بازيگوشي جواني
به ادب سلام . قدم تند كردند و به مرد و خر و زن خرسوار رسيدند

دلسرد . جوابي كوتاه از مرد شنيدند، با بدرقة نگاهي تلخ و بدگمان. كردند
  :به گرمي حال پرسيدند. نشدند

  »!ا مي روي؟ در خدمت باشيمبه سلامت كج! آقا كدخدا«
 مردي دوكاره، چهل تا چهل و پنج، اما -آقا كدخدا ترشرو بود، 
و رو كم و بيش ژوليده، رخت و پاي افزار  شكسته، چروكيده، موي سر

يكي از اين روستاييان فرسوده از كار . كهنه، اما نه چندان ژنده پاره
ر، با نگاهي كه به كشت، خرش هم پير و وامانده تاتي كنان سر به زي

ولي بر پشت چارپا، . انداخت حسرت به سبزه و گياه كنار جاده چنگ مي
زن جوان بود و خوش آب و رنگ، تا اندازه اي پروار و مردپسند، تودار و 
خوددار، با چشماني كه راست به دورها دوخته مي شد و لباني كه گويي به 

آن كوزة دربسته اي بر بستة بزرگي نان لواش و روي . قهر پيش مي آورد
بالاتنه اش به . كوهة پالان نهاده بود و زن به دو دست نگهش مي داشت

آهنگ رفتار چارپا به سستي و ناز نوسان مي كرد و چانه اش بر همان 

و سنگ كوه و دشت را شسته بود و اينك خورشيد كه، گرم و مهربان، از 
فراز آسمان پاكيزه مي تافت و نسيم كه، زير قدك و پيراهن كرباس، بر تن 
. هاي جوان بنرمي دست مي كشيد و در گوشها زمزمة آرزو مي خواند

بر جاده كسي . مردان ده در تكه زمين هاي شان سر به كار خود داشتند
  .در خلوت عروس بهار بودند، شاد و سرمست» برادران«. يده نمي شدد

از دوراهي شهرك گذشتند، آنجا كه تودة سبز و انبوه ناروني كهنسال 
زند، و از پس آن، در دو سوي  سراشيبي دامنة كوه را به هامون گره مي

» شاه«جاده، همه باغ در باغ است و بيشه در بيشه و كشت در كشت، 
ال و همراهان، همچنان كه مي رفتند، ازكمي دور ديدند كه عباس ملخ چ

در جاده مردي روستايي پا به پاي خري مي رود و هيئت زني با پيراهن 
به هوس افتادند كه سر . ويل و سربند رنگارنگ بر پشت خر نشسته است

به سر مرد بگذارند و دمي چند بخندند؛ نه از سر بدخواهي و مردم آزاري، 
  ...اما چه مي توان دانست؟ .  بازي و بازيگوشي جوانيهمينقدر،

به ادب سلام . قدم تند كردند و به مرد و خر و زن خرسوار رسيدند
دلسرد . جوابي كوتاه از مرد شنيدند، با بدرقة نگاهي تلخ و بدگمان. كردند
  :به گرمي حال پرسيدند. نشدند

  »!به سلامت كجا مي روي؟ در خدمت باشيم! آقا كدخدا«
 مردي دوكاره، چهل تا چهل و پنج، اما -آقا كدخدا ترشرو بود، 
و رو كم و بيش ژوليده، رخت و پاي افزار  شكسته، چروكيده، موي سر

يكي از اين روستاييان فرسوده از كار . كهنه، اما نه چندان ژنده پاره
كشت، خرش هم پير و وامانده تاتي كنان سر به زير، با نگاهي كه به 

ولي بر پشت چارپا، . انداخت  سبزه و گياه كنار جاده چنگ ميحسرت به
زن جوان بود و خوش آب و رنگ، تا اندازه اي پروار و مردپسند، تودار و 
خوددار، با چشماني كه راست به دورها دوخته مي شد و لباني كه گويي به 

بستة بزرگي نان لواش و روي آن كوزة دربسته اي بر . قهر پيش مي آورد
بالاتنه اش به .  پالان نهاده بود و زن به دو دست نگهش مي داشتكوهة

آهنگ رفتار چارپا به سستي و ناز نوسان مي كرد و چانه اش بر همان 
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  »!نه! نه! نه« : رفت و گويي مي گفت آهنگ بالا و پايين مي
ست و دو از جوانان پا به پاي جفت رهگذر قدم بر مي داشتند، دو از را

عباس مرد را از سويي به حرف مي گرفت، و از سوي ديگر » شاه«. چپ
  :جست جهانگير، زبان آور و افسون ساز، با زن زمينة آشنايي مي

شما دو تا را كه مي بينم، تازه مي فهمم ! دختر خاله جان، ببخشيد«
  ».چرا گفته اند خربزة خوب گير شغال مي افتد

لب گزيد، ولي بي اعتنا ماند، نگاهش زن، بر پشت خر، به خنده 
روستايي كه تنها زمزمه اي نامفهوم به گوشش . همچنان به دورها دوخته

آن سو، دو جوان، جهانگير و . رسيده بود، ترش و تلخ، يك دم رو برگرداند
جبار، پا به پاي خر مي آمدند و وانمود مي كردند كه با هم در خنده و 

 چپ، عباس به صدايي كه خوب شنيده شود ناگهان، از جانب. شوخي اند
  :گفت
اين تَرگُل نازنين را نشانده اي روي الاغ زبان !  حيف نيست، كدخدا-

  بسته، مي بريش پيش قاضي كه طلاقش بدهي؟
  :زن، كه از جانب راست خود زمزمة دلدادگي جهانگير را مي شنيد

، من كه اين چشم و ابرو و لب و دهن، اين همه خوبي و خوشگلي و ناز«
  .»هيچ، پسر پادشاه را هم كشته و مردة تو مي كند

  :شوهرش، چشمها دريده از تعجب و خشم، مي گفت. گوش تيز كرد
مواظب حرف دهنت ! اين را من طلاقش بدهم؟ ديوانه اي، پسر!  طلاق-
  ...باش 

اما . مردك جوش مي آورد و افسار خرش را در دستش مي فشرد
  :عباس خونسرد ماند» شاه«

وگرنه، تو اين . حدسي است كه مي زنم!  اوه، مي بخشيد، آقا كدخدا-
فصل كار كشت، چه شده كه زمين را ول كرده اي، راه افتاده اي؟ كجا مي 

  روي؟ چرا مي روي؟
  به تو چه؟. كار داريم.  خوب مي رويم شهر-

  :عباس، آرام و سمج، پرسيد

  »!نه! نه! نه« : رفت و گويي مي گفت آهنگ بالا و پايين مي
جوانان پا به پاي جفت رهگذر قدم بر مي داشتند، دو از راست و دو از 

 مرد را از سويي به حرف مي گرفت، و از سوي ديگر عباس» شاه«. چپ
  :جست جهانگير، زبان آور و افسون ساز، با زن زمينة آشنايي مي

شما دو تا را كه مي بينم، تازه مي فهمم ! دختر خاله جان، ببخشيد«
  ».چرا گفته اند خربزة خوب گير شغال مي افتد

د، نگاهش زن، بر پشت خر، به خنده لب گزيد، ولي بي اعتنا مان
روستايي كه تنها زمزمه اي نامفهوم به گوشش . همچنان به دورها دوخته

آن سو، دو جوان، جهانگير و . رسيده بود، ترش و تلخ، يك دم رو برگرداند
جبار، پا به پاي خر مي آمدند و وانمود مي كردند كه با هم در خنده و 

 شنيده شود ناگهان، از جانب چپ، عباس به صدايي كه خوب. شوخي اند
  :گفت
اين تَرگُل نازنين را نشانده اي روي الاغ زبان !  حيف نيست، كدخدا-

  بسته، مي بريش پيش قاضي كه طلاقش بدهي؟
  :زن، كه از جانب راست خود زمزمة دلدادگي جهانگير را مي شنيد

اين چشم و ابرو و لب و دهن، اين همه خوبي و خوشگلي و ناز، من كه «
  .»ا هم كشته و مردة تو مي كندهيچ، پسر پادشاه ر
  :شوهرش، چشمها دريده از تعجب و خشم، مي گفت. گوش تيز كرد

مواظب حرف دهنت ! اين را من طلاقش بدهم؟ ديوانه اي، پسر!  طلاق-
  ...باش 

اما . مردك جوش مي آورد و افسار خرش را در دستش مي فشرد
  :عباس خونسرد ماند» شاه«

وگرنه، تو اين . حدسي است كه مي زنم! ا اوه، مي بخشيد، آقا كدخد-
فصل كار كشت، چه شده كه زمين را ول كرده اي، راه افتاده اي؟ كجا مي 

  روي؟ چرا مي روي؟
  به تو چه؟. كار داريم.  خوب مي رويم شهر-

  :عباس، آرام و سمج، پرسيد
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 !كه نيستيمغريبه. چه كاري، آقا كدخدا؟ بگو، ما هم بدانيم-
از آن سوي چارپا و سوار خوشگلش، جهانگير چشمك هرزه اي زد و 

  : گفت
  . مي رود پيش حكيم، چارة كمر بيل خورده اش را بكند-

زن شنيد و، همچنان كه راست بر پشت خر نشسته بود، لبانش  به 
مرد گوشهايش سرخ . خوب، چيزكي مي دانست. لبخند نازكي كشيده شد

آخر، آنها . ش برجست، اما متلك را نشنيده گرفتشد و رگ پيشاني ا
دور و نزديك هم كسي ديده نمي شد كه . چهار تن بودند، جوان و زورمند

بدتر از همه، خود نيز مي دانست كه با زن جوان كارش . به داد برسد
پس از مرگ مادر بچه ها كه خواهرزادة آن خدابيامرز ... (چگونه مي گذرد 

 تا از دو تا دخترك سه سال و نيم و پنج ساله اش را به ريشش چسباندند
نگهداري كند، در اين نزديك به دو سال، هنوز تيرش درست به هدف 

). از پيري زودرس، از فرسودگي يك عمر كار كم بهرة زمين: ننشسته بود
پرخاش كنان، رو به عباس نمود كه . باري، هر چه بود، مرد خود را نباخت

  :همسن و سال در كنارش مي آمدمانند يك دوست ديرينِ 
 چه كاره اي تو، كه مي خواهي بداني كجا مي روم و براي چه مي -
  روم؟

  :و يكباره ايستاد، هش شي گفت و خر را هم ايستاند
حال ديگر راه تان را . همين جا مي مانم.  اصلاً من هيچ جا نمي روم-

ر و روي بظاهر عباس با س» شاه«. بگيريد، برويد آنجا كه عرب ني انداخت
سپس، با گردش آهستة سر، نگاهي به ياران . رنجيده مرد را ورانداز كرد

  :گفت. خود افكند
  ها، بچه ها؟.  ما هم اينجا مي مانيم-
  :، خوش و خندان، پاسخ دادند»برادران«
  .رفيق نيمه راه كه نيستيم!  البته كه مي مانيم-

يا چه مي دانم،  (بستة نان و كوزة ماست. و زود دست به كار شدند
را از زن كه، خونسرد و كنجكاو، صحنه را از بالا تماشا مي كرد ) كره

  !غريبه كه نيستيم. چه كاري، آقا كدخدا؟ بگو، ما هم بدانيم-
ا و سوار خوشگلش، جهانگير چشمك هرزه اي زد و از آن سوي چارپ

  : گفت
  . مي رود پيش حكيم، چارة كمر بيل خورده اش را بكند-

زن شنيد و، همچنان كه راست بر پشت خر نشسته بود، لبانش  به 
مرد گوشهايش سرخ . خوب، چيزكي مي دانست. لبخند نازكي كشيده شد

آخر، آنها . ده گرفتشد و رگ پيشاني اش برجست، اما متلك را نشني
دور و نزديك هم كسي ديده نمي شد كه . چهار تن بودند، جوان و زورمند

بدتر از همه، خود نيز مي دانست كه با زن جوان كارش . به داد برسد
پس از مرگ مادر بچه ها كه خواهرزادة آن خدابيامرز ... (چگونه مي گذرد 

 و نيم و پنج ساله اش را به ريشش چسباندند تا از دو تا دخترك سه سال
نگهداري كند، در اين نزديك به دو سال، هنوز تيرش درست به هدف 

). از پيري زودرس، از فرسودگي يك عمر كار كم بهرة زمين: ننشسته بود
پرخاش كنان، رو به عباس نمود كه . باري، هر چه بود، مرد خود را نباخت

  :دمانند يك دوست ديرينِ همسن و سال در كنارش مي آم
 چه كاره اي تو، كه مي خواهي بداني كجا مي روم و براي چه مي -
  روم؟

  :و يكباره ايستاد، هش شي گفت و خر را هم ايستاند
حال ديگر راه تان را . همين جا مي مانم.  اصلاً من هيچ جا نمي روم-

عباس با سر و روي بظاهر » شاه«. بگيريد، برويد آنجا كه عرب ني انداخت
سپس، با گردش آهستة سر، نگاهي به ياران . را ورانداز كردرنجيده مرد 
  :گفت. خود افكند

  ها، بچه ها؟.  ما هم اينجا مي مانيم-
  :، خوش و خندان، پاسخ دادند»برادران«
  .رفيق نيمه راه كه نيستيم!  البته كه مي مانيم-

يا چه مي دانم، (بستة نان و كوزة ماست . و زود دست به كار شدند
از زن كه، خونسرد و كنجكاو، صحنه را از بالا تماشا مي كرد را ) كره
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هم اكنون جهانگير با خوش خدمتي دو دست .گرفتند و بر زمين نهادند
مرد ديگر از . پيش مي آورد كه زن را از پشت خر برگيرد و پايينش بياورد

 كلفتي برگرفت و دست برد و از كنار پالان خر چوبدستي. خود بدر شد
  :مانند ببر حمله آورد

  ! ده، بي پدر و مادرها، گورتان را گم كنيد، آخر-
و ضربه اي بر بازوي راست جهانگير فرود آورد كه خوشبختانه، چون 

مرد . عباس توانست به چابكي از پشت سر بگيردش، چندان درد آور نبود
در جسته، يكريز در تقلاّي رهايي خود، برافروخته و چشمها از حدقه ب

  :دشنام مي داد
! اي مادرتان فلان و خواهرتان فلان!  شاش كف كرده هاي بي ناموس-

  كنيد؟ شما را چه كار به زن مردم؟ چه مرگتان هست؟ چرا حيا نمي
جهانگير، همچنان كه بر بازوي ضرب ديدة خود دست مي ماليد، به 

  :طنزي گُستاخ گفت
  هم مردميم، مگر نه؟ما !  چه فرمايشي است، آقا كدخدا-

زن هم با حركتي بسيار . و باز دست پيش برد كه زن را پايين بياورد
كه مرد روستايي . طبيعي، بي كمترين پرهيز، ديگر به سويش خم مي شد

به يك تكان خود را رها كرد و با همة سنگيني پيكرش بر جهانگير هجوم 
سه قدم پس پس دو . جوان كه حواسش همه به زن بود غافلگير شد. آورد

مردك هم، روي او، مي رفت كه به يك دست . رفت و به پشت افتاد
ولي عباس و دو . گلويش را بفشارد و به دست ديگر مشت بر سرش بكوبد

زن هم، كه به يك جست چالاك پياده . ديگر خود را رساندند» بردار«
. يكچند نگاه كرد. شده بود، گويي به تماشاي زد و خورد حريفان آمد
  :سپس، نه چندان بلند و نه چندان از سرِ خشم، داد زد

چهارتايي افتاده ايد ! چه مي كنيد، بي انصافها!  واي، خدا مرگم بدهد-
هيچكس نيست به داد ! سرش، هي بيخود مي زنيد؟ واي، خدايا، خدايا

  ...برسد؟ 
ملخ چال در تلاش بودند كه مردك را از حريف به » برادران«البته، 

هم اكنون جهانگير با خوش خدمتي دو دست . گرفتند و بر زمين نهادند
مرد ديگر از . پيش مي آورد كه زن را از پشت خر برگيرد و پايينش بياورد

دست برد و از كنار پالان خر چوبدستي كلفتي برگرفت و . خود بدر شد
  : حمله آوردمانند ببر

  ! ده، بي پدر و مادرها، گورتان را گم كنيد، آخر-
و ضربه اي بر بازوي راست جهانگير فرود آورد كه خوشبختانه، چون 

مرد . عباس توانست به چابكي از پشت سر بگيردش، چندان درد آور نبود
در تقلاّي رهايي خود، برافروخته و چشمها از حدقه بدر جسته، يكريز 

  :اددشنام مي د
! اي مادرتان فلان و خواهرتان فلان!  شاش كف كرده هاي بي ناموس-

  كنيد؟ شما را چه كار به زن مردم؟ چه مرگتان هست؟ چرا حيا نمي
جهانگير، همچنان كه بر بازوي ضرب ديدة خود دست مي ماليد، به 

  :طنزي گُستاخ گفت
  ما هم مردميم، مگر نه؟!  چه فرمايشي است، آقا كدخدا-

زن هم با حركتي بسيار . دست پيش برد كه زن را پايين بياوردو باز 
كه مرد روستايي . طبيعي، بي كمترين پرهيز، ديگر به سويش خم مي شد

به يك تكان خود را رها كرد و با همة سنگيني پيكرش بر جهانگير هجوم 
دو سه قدم پس پس . جوان كه حواسش همه به زن بود غافلگير شد. آورد

مردك هم، روي او، مي رفت كه به يك دست .  افتادرفت و به پشت
ولي عباس و دو . گلويش را بفشارد و به دست ديگر مشت بر سرش بكوبد

زن هم، كه به يك جست چالاك پياده . ديگر خود را رساندند» بردار«
. يكچند نگاه كرد. شده بود، گويي به تماشاي زد و خورد حريفان آمد

  :ندان از سرِ خشم، داد زدسپس، نه چندان بلند و نه چ
چهارتايي افتاده ايد ! چه مي كنيد، بي انصافها!  واي، خدا مرگم بدهد-

هيچكس نيست به داد ! سرش، هي بيخود مي زنيد؟ واي، خدايا، خدايا
  ...برسد؟ 

ملخ چال در تلاش بودند كه مردك را از حريف به » برادران«البته، 
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» شاه«. ه اش جدا كنند، اما دستي به جد بر او دراز نمي كردندخاك افتاد
هم از آن رو كه مي ترسيد رهگذري سر برسد، هم آن كه . نمي خواست

مي . ديگر هم مي ديد كه پر دور رفته اند. قصدش تنها بازي و شوخي بود
  .بايست كار را درز گرفت و به چاك زد

  !ادب شد، برويم.  ديگر بس است، بچه ها-
سر » شاه«ديگر، براي يك بار هم كه باشد، از دستور » برادر«ولي سه 

  :از آن ميان، جهانگير كه خيالهايي در سر داشت فرياد زد. پيچيدند
 كجا برويم؟ تا حق اين مردك را من كف دستش نگذارم، هيچ جا -

  .نمي روم
دو . عباس از آن بر خود لرزيد» شاه«و چشمك معني داري زد كه 

  :ديگر هم، باقر و جبار، به هواخواهيِ جهانگير گفتند» برادر«
  .ما هيچ جا نمي رويم. اصرار نكن.  نه-

و يكباره، هر سه تن مرد روستايي را كه همچنان در كشاكش و فحش 
و فرياد بود، گرفتند و دهانش را با يك دستمال پهن و دست و پايش را با 

 و چهل پنجاه قدمي سپس، زود بردندش. شال كمر خودش محكم بستند
عباس، در خارخار انتظار » شاه«. دورتر در بوته زاري بر زمين خواباندند

 چيزي كه هم ترسناك بود و هم نويد -آنچه مي توانست در پيش باشد، 
مي ديد و چيزي نمي .  خود را كنار گرفته بود- لذّتي ناچشيده مي داد، 

چند قدمي مي . ادزن هم مي ديد و خود را سراسيمه نشان مي د. گفت
نه چندان به (به سر و سينه مي زد . گردن مي كشيد. رفت و باز مي آمد

  :گفت و تكرار مي كرد مي). نه به فرياد و هاي هاي(، زاري مي كرد )قوت
   آخر، چرا، بي انصافها، چرا؟-

سومي، . و بي انصافها، دوتاشان نزد مردك دست و دهن بسته ماندند
پيش زن ايستاده . ه آشفته اش آرزو زبانه مي كشيددر نگا. جهانگير، آمد

  :و با صداي دورگه گفت
: خواهي ديد. هيچكس قصد آزار تو را ندارد.  دختر خاله، بيتابي نكن-

  :و رو به عباس نمود... همه اش ناز و نوش محبت 

» شاه«. به جد بر او دراز نمي كردندخاك افتاده اش جدا كنند، اما دستي 
هم از آن رو كه مي ترسيد رهگذري سر برسد، هم آن كه . نمي خواست

مي . ديگر هم مي ديد كه پر دور رفته اند. قصدش تنها بازي و شوخي بود
  .بايست كار را درز گرفت و به چاك زد

  !ادب شد، برويم.  ديگر بس است، بچه ها-
سر » شاه«اي يك بار هم كه باشد، از دستور ديگر، بر» برادر«ولي سه 

  :از آن ميان، جهانگير كه خيالهايي در سر داشت فرياد زد. پيچيدند
 كجا برويم؟ تا حق اين مردك را من كف دستش نگذارم، هيچ جا -

  .نمي روم
دو . عباس از آن بر خود لرزيد» شاه«و چشمك معني داري زد كه 

  :به هواخواهيِ جهانگير گفتندديگر هم، باقر و جبار، » برادر«
  .ما هيچ جا نمي رويم. اصرار نكن.  نه-

و يكباره، هر سه تن مرد روستايي را كه همچنان در كشاكش و فحش 
و فرياد بود، گرفتند و دهانش را با يك دستمال پهن و دست و پايش را با 

سپس، زود بردندش و چهل پنجاه قدمي . شال كمر خودش محكم بستند
عباس، در خارخار انتظار » شاه«. ر بوته زاري بر زمين خواباندنددورتر د

 چيزي كه هم ترسناك بود و هم نويد -آنچه مي توانست در پيش باشد، 
مي ديد و چيزي نمي .  خود را كنار گرفته بود- لذّتي ناچشيده مي داد، 

چند قدمي مي . زن هم مي ديد و خود را سراسيمه نشان مي داد. گفت
نه چندان به (به سر و سينه مي زد . گردن مي كشيد.  مي آمدرفت و باز

  :گفت و تكرار مي كرد مي). نه به فرياد و هاي هاي(، زاري مي كرد )قوت
   آخر، چرا، بي انصافها، چرا؟-

سومي، . و بي انصافها، دوتاشان نزد مردك دست و دهن بسته ماندند
پيش زن ايستاده . كشيددر نگاه آشفته اش آرزو زبانه مي . جهانگير، آمد

  :و با صداي دورگه گفت
: خواهي ديد. هيچكس قصد آزار تو را ندارد.  دختر خاله، بيتابي نكن-

  :و رو به عباس نمود... همه اش ناز و نوش محبت 
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  !جان، چرا مانده اي؟ تنور به اين داغي، نانت را بپز ده، مرد»شاه «-
مي ترسيد، هم از . مي خواست و نمي خواست.  دل بوددو» شاه«ولي 

بازخواست و كيفر قاضي، هم از خودش كه در بيست و يك سالگي هنوز 
 به خلاف اين جهانگير پر رو و خوش بر و رو كه -هيچ زن نشناخته بود، 

  ...آموزش ديدة بيوة مالداري از خويشان خود بود 
او را مانند برّه اي رام نزد جهانگير، مرد مردانه، دست زن را گرفت و 

  :در راه از او پرسيد. عباس آورد
   راستي، دختر خاله، تو را چي صدا مي كنند؟-

زن، سر به زير و گونه ها گُر گرفته از شرم، يا شايد از انتظاري خوش، 
  :زمزمه كرد

  . دولت بانو-
دهن نيمه باز، تند نفس مي زد و سينه . دولت بانو در جا وا مي رفت

. مي خواست و نمي خواست. عباس دو دل بود» شاه«. بر مي جستاش 
جهانگير تشر . هر آن، كسي مي توانست سر برسد. ولي جاي درنگ نبود

  :زد
  .اگر تو مردش نيستي، خودم مي برمش.  ده، زود باش-
  :، شرم زده از خود، بي آن كه نگاهش كند، گفت»شاه«
  ... راهش را نمي دانم -
  .خودش نشانت مي دهد. ت جان كار كشته استدول.  كارت نباشد-

و دولت، به فاصلة يك دو وجب از پي » شاه«ه هايي گذشت تا قدقي
هم، بي آن كه چيزي بگويند، جايي دور از نگاه هاي كنجكاو جستند، تازه 
آنجا چشم در چشم يكديگر دوختند و هر يك ديگري را همچون ميوه اي 

. زن، بي سخن، سراپا تمنا بود. افتندرسيده و تو پر و خوشاب خواستني ي
عباس ملخ چال، با آن كه در آرزو مي سوخت، همچنان با خود » شاه«اما 

دست . زن بيتاب شد. حركتي نمي كرد. چيزي نمي گفت. كشاكش داشت
او را گرفت و، به آهنگ نشستن بر سبزه و گياه خوشبوي بوته زار، او را 

د كه در آغوش يكديگر بر زمين و چنين بو. بقوت به سوي خود كشيد

  !جان، چرا مانده اي؟ تنور به اين داغي، نانت را بپز ده، مرد»شاه «-
مي ترسيد، هم از . واستمي خواست و نمي خ. دو دل بود» شاه«ولي 

بازخواست و كيفر قاضي، هم از خودش كه در بيست و يك سالگي هنوز 
 به خلاف اين جهانگير پر رو و خوش بر و رو كه -هيچ زن نشناخته بود، 

  ...آموزش ديدة بيوة مالداري از خويشان خود بود 
زد جهانگير، مرد مردانه، دست زن را گرفت و او را مانند برّه اي رام ن

  :در راه از او پرسيد. عباس آورد
   راستي، دختر خاله، تو را چي صدا مي كنند؟-

زن، سر به زير و گونه ها گُر گرفته از شرم، يا شايد از انتظاري خوش، 
  :زمزمه كرد

  . دولت بانو-
دهن نيمه باز، تند نفس مي زد و سينه . دولت بانو در جا وا مي رفت

. مي خواست و نمي خواست. دل بودعباس دو » شاه«. اش بر مي جست
جهانگير تشر . هر آن، كسي مي توانست سر برسد. ولي جاي درنگ نبود

  :زد
  .اگر تو مردش نيستي، خودم مي برمش.  ده، زود باش-
  :، شرم زده از خود، بي آن كه نگاهش كند، گفت»شاه«
  ... راهش را نمي دانم -
  .نشانت مي دهدخودش . دولت جان كار كشته است.  كارت نباشد-

و دولت، به فاصلة يك دو وجب از پي » شاه«ه هايي گذشت تا قدقي
هم، بي آن كه چيزي بگويند، جايي دور از نگاه هاي كنجكاو جستند، تازه 
آنجا چشم در چشم يكديگر دوختند و هر يك ديگري را همچون ميوه اي 

. تمنا بودزن، بي سخن، سراپا . رسيده و تو پر و خوشاب خواستني يافتند
عباس ملخ چال، با آن كه در آرزو مي سوخت، همچنان با خود » شاه«اما 

دست . زن بيتاب شد. حركتي نمي كرد. چيزي نمي گفت. كشاكش داشت
او را گرفت و، به آهنگ نشستن بر سبزه و گياه خوشبوي بوته زار، او را 

ين و چنين بود كه در آغوش يكديگر بر زم. بقوت به سوي خود كشيد
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هنوز يك بوسه به سيري دل از هم بر نگرفته بودند كه !افسوس.افتادند
  :يكباره جهانگير سراسيمه آواز داد

كدخدا با چندتاي ديگر مي آيند، نزديك است سر !  زود بچه ها، زود-
  .برسند

ي قدمهاي شتابزده اش بر سبزه و خاك و سنگريزه حريفان و صدا
نشستند، رنگ پريده و سست، دل در سينه طبل .  را از جا برجهاندناكام

چه كنند؟ : گويي از هم چاره مي خواستند. كوبان، به هم نگاه كردند
عباس، شرمنده و پشيمان، » شاه«. فرصت تنگ بود و رسوايي نزديك

. زن دريافت. راست بگويم ترسان، حركتي به خود داد تا برخيزد، بگريزد
پيش از آن كه جوان ناآزموده . ان در چشمانش زبانه كشيدكينه اي سوز

به خود آيد و درست رو بگرداند، از بناگوش تا پايين گردنش به چنگ و 
  :ناخن زن خراشيده شد

  ! خاك بر سرت كنند، نامرد-
جوان خشمگين، دست و پنجه !  اوه، سوزش درد، گزش اين دشنام-

عباس ملخ » شاه«.  اكنون، نهولي، نه،. اش براي زدن و كوفتن مي خاريد
گريان به هاي هاي، به سر : چاره اي ديگر نديد. زن تنها ماند. چال در رفت

  :و روي خود زد، جامه بر تن دريد، بر زمين غلتيد، فرياد و فغان برداشت
روز روشن، در رهگذر مردم، ببينيد ! به داد برسيد! مسلمانها...  آي-

اوه، اوه ... وشيده، زن شوهردار، بيارند چه مي خواستند به سر من زن سرپ
  !خدا آ 

كه بالاي سر روستايي دست و دهن بسته پاس مي » برادر«اما آن دو 
دادند، او را به همان حال رها كرده، دوان دوان و هراسان، خود را به 

رسانده بودند، و اينك هر سه، از ميان كشت ها و جاليزها و كوچه » شاه«
از آن سو، جهانگير كه به . و پناهگاهي مي جستندباغها، مي دويدند 

ديگر دور » برادران« به ديدن آن كه - دروغ چنان آشوبي در انداخته بود، 
» دخترخاله«شده اند، برگشت تا به تنهايي بر سفرة رنگين و پرنوش و ناز 

در اين دو سه دقيقه، زن، جامه دريده و روي و ! ولي باز، افسوس. بنشيند

هنوز يك بوسه به سيري دل از هم بر نگرفته بودند كه !افسوس.افتادند
  :يكباره جهانگير سراسيمه آواز داد

كدخدا با چندتاي ديگر مي آيند، نزديك است سر !  زود بچه ها، زود-
  .برسند

ي قدمهاي شتابزده اش بر سبزه و خاك و سنگريزه حريفان و صدا
، رنگ پريده و سست، دل در سينه طبل نشستند. ناكام را از جا برجهاند

چه كنند؟ : گويي از هم چاره مي خواستند. كوبان، به هم نگاه كردند
عباس، شرمنده و پشيمان، » شاه«. فرصت تنگ بود و رسوايي نزديك

. زن دريافت. راست بگويم ترسان، حركتي به خود داد تا برخيزد، بگريزد
پيش از آن كه جوان ناآزموده . كينه اي سوزان در چشمانش زبانه كشيد

به خود آيد و درست رو بگرداند، از بناگوش تا پايين گردنش به چنگ و 
  :ناخن زن خراشيده شد

  ! خاك بر سرت كنند، نامرد-
جوان خشمگين، دست و پنجه !  اوه، سوزش درد، گزش اين دشنام-

خ عباس مل» شاه«. ولي، نه، اكنون، نه. اش براي زدن و كوفتن مي خاريد
گريان به هاي هاي، به سر : چاره اي ديگر نديد. زن تنها ماند. چال در رفت

  :و روي خود زد، جامه بر تن دريد، بر زمين غلتيد، فرياد و فغان برداشت
روز روشن، در رهگذر مردم، ببينيد ! به داد برسيد! مسلمانها...  آي-

اوه، اوه  ... چه مي خواستند به سر من زن سرپوشيده، زن شوهردار، بيارند
  !خدا آ 

كه بالاي سر روستايي دست و دهن بسته پاس مي » برادر«اما آن دو 
دادند، او را به همان حال رها كرده، دوان دوان و هراسان، خود را به 

رسانده بودند، و اينك هر سه، از ميان كشت ها و جاليزها و كوچه » شاه«
ن سو، جهانگير كه به از آ. باغها، مي دويدند و پناهگاهي مي جستند

ديگر دور » برادران« به ديدن آن كه - دروغ چنان آشوبي در انداخته بود، 
» دخترخاله«شده اند، برگشت تا به تنهايي بر سفرة رنگين و پرنوش و ناز 

در اين دو سه دقيقه، زن، جامه دريده و روي و ! ولي باز، افسوس. بنشيند
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 خود را به شوهر رسانده بود، اشك ريزان و نوازش كنان، بند از مو آشفته،
  :دست و پا و دهانش برگرفته بود

خودم با چنگ و دندان .  مشدي جانم، مشدي جان، پاشو-
. ديگر به گور باباشان مي خندند كه اين ورها پيدا بشوند. تاراندمشان

  !پاشو، مشدي
نان برخاست و، پيش از مرد، از نفس افتاده و سياه شده، هن و هون ك

زبان بسته را آيا نبرده اند؟ آن بستة نان، آن : هر چيز، سراغ خر را گرفت
  :با اين همه، بدلجويي گفت. زن نمي دانست... كوزه، هان؟ 

آن جور كه آنها در مي رفتند، مگر مي .  برويم، مشدي جان-
  توانستند به فكر اين چيزها باشند؟

پرسشي بر زبانش .  پريشان خاطر بودسخت هم. روستايي كوفته بود
  :بود كه ياراي گفتن نداشت

   خودت چي، دولت؟ چه كردند، چه به سرت آوردند؟-
  :زن سر را راست گرفت و نگاه كجي به شوهر افكند

   سگ كه باشند؟-
خر را، چند قدم دورتر در كنار جاده، . با هم آمدند، شتابزده و نگران
بستة ! خدا را شكر. بدار بهاري يافتندسرگرم خوردن علفهاي شيرين و آ

هم دست نخورده در جاي خود ) يا چه مي دانم كره(نان و كوزة ماست 
دولت بانو يل و دامن خرده علف  و خاشاك نشسته ! باز خدا را شكر. بود

اش را كه يكي دو جا هم گلي شده بود تكاند، بر موهاي آشفته اش دست 
دي را به لطف بر خر نشاند و مش. كشيد، سر بندش را مرتّب كرد

چوبدستي كلفتش را كه در همان نزديكي بر زمين افتاده بود برداشت و 
سپس، با قامت راست همچون شمشاد در كنار شوهر . به دستش داد

و جهانگير، كه دير . خرسوار خود به سوي خانة حكيم در شهر به راه افتاد
 حسرت ديدشان كه رسيده خود را پشت يك درخت پنهان كرده بود، با

  ...آسوده مي رفتند 
  

د، اشك ريزان و نوازش كنان، بند از مو آشفته، خود را به شوهر رسانده بو
  :دست و پا و دهانش برگرفته بود

خودم با چنگ و دندان .  مشدي جانم، مشدي جان، پاشو-
. ديگر به گور باباشان مي خندند كه اين ورها پيدا بشوند. تاراندمشان

  !پاشو، مشدي
مرد، از نفس افتاده و سياه شده، هن و هون كنان برخاست و، پيش از 

زبان بسته را آيا نبرده اند؟ آن بستة نان، آن : يز، سراغ خر را گرفتهر چ
  :با اين همه، بدلجويي گفت. زن نمي دانست... كوزه، هان؟ 

آن جور كه آنها در مي رفتند، مگر مي .  برويم، مشدي جان-
  توانستند به فكر اين چيزها باشند؟

ر زبانش پرسشي ب. سخت هم پريشان خاطر بود. روستايي كوفته بود
  :بود كه ياراي گفتن نداشت

   خودت چي، دولت؟ چه كردند، چه به سرت آوردند؟-
  :زن سر را راست گرفت و نگاه كجي به شوهر افكند

   سگ كه باشند؟-
خر را، چند قدم دورتر در كنار جاده، . با هم آمدند، شتابزده و نگران

بستة !  شكرخدا را. سرگرم خوردن علفهاي شيرين و آبدار بهاري يافتند
هم دست نخورده در جاي خود ) يا چه مي دانم كره(نان و كوزة ماست 

دولت بانو يل و دامن خرده علف  و خاشاك نشسته ! باز خدا را شكر. بود
اش را كه يكي دو جا هم گلي شده بود تكاند، بر موهاي آشفته اش دست 

و مشدي را به لطف بر خر نشاند . كشيد، سر بندش را مرتّب كرد
چوبدستي كلفتش را كه در همان نزديكي بر زمين افتاده بود برداشت و 

سپس، با قامت راست همچون شمشاد در كنار شوهر . به دستش داد
و جهانگير، كه دير . خرسوار خود به سوي خانة حكيم در شهر به راه افتاد

رسيده خود را پشت يك درخت پنهان كرده بود، با حسرت ديدشان كه 
  ...رفتند آسوده مي 
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ملخ چال، بجز جهانگير كه دير مي كرد، خود را در كوهپاية » برادران«

از . نزديك به ويرانة جدا افتاده اي كه از پيش مي شناختند رسانده بودند
يكي دو سال پيش، هر بار كه شلوغ كاري شان مردم ده را به خشم مي 

 و زندان مي رفت، هر كدام شان تك تك، از آورد و بيم درگيري و كتك
چند ساعتي، نصف روزي، مي . راههاي جداگانه به آنجا پناه مي آوردند

اين بار هم آمده بودند و در ساية ديواري . ماندند تا آبها از آسياب بيفتد
نشسته بودند، عباس با كمي فاصله از آن دو تن ديگر و هر سه خاموش و 

اگر او گير مي افتاد، كار همه شان زار مي . نگيرانديشناك، دلواپس جها
خود را براي . اما، از اين گذشته، عباس دغدغة ديگري داشت. شد

كار آن . نخستين بار به چشم ديگري مي ديد و باور نمي توانست كرد
نادانسته، ناخواسته، در سراشيبي . روزشان شوخي و بازي معمولي نبود

در بيست سي قدم اول كه . به ياد مي آوردعباس . جنايت پا نهاده بودند
در كنار مرد روستايي مي رفت، قصدش تنها سر به سر گذاشتن و 

. توجهش همه به مرد بود و زن را، اگر بتوان گفت، نمي ديد. خنديدن بود
ولي، با » .جوان است؟ خوش آب و رنگ است؟ باشد، به مردش ارزاني«

ت به گوشش مي رسيد، گويي زمزمة وسوسه گر جهانگير كه از سوي راس
ناگهان دستي به سينه اش كوفته شد و بيدارش كرد، پرده از برابر 

ديد، نيمرخ زيبا و مغرور زن را به چشمي ديگر و . چشمش كنار زده شد
از آن پس، هر چه او . و خواهش در دلش زبانه كشيد. نگاهي ديگر ديد

 كاري كه -خواسته، ، هم دانسته بود، هم )و هر چه هر چهار كردند(كرد 
نه همان در ديدة مردم بسيار زشت بود و ماية ننگ بود، خيانت به 
سرنوشتي بود كه عباس از چندي پيش با سرسختي براي خود و ياران 

زورمندي و ثروت و فرماندهي، «: خواست و در راهش تلاش مي كرد مي
 و ارج و اعتبار نزد بيگانه و آشنا، درست در همان جا كه در كودكي

  
  ٭

  
ملخ چال، بجز جهانگير كه دير مي كرد، خود را در كوهپاية » برادران«

از . نزديك به ويرانة جدا افتاده اي كه از پيش مي شناختند رسانده بودند
يكي دو سال پيش، هر بار كه شلوغ كاري شان مردم ده را به خشم مي 

شان تك تك، از آورد و بيم درگيري و كتك و زندان مي رفت، هر كدام 
چند ساعتي، نصف روزي، مي . راههاي جداگانه به آنجا پناه مي آوردند

اين بار هم آمده بودند و در ساية ديواري . ماندند تا آبها از آسياب بيفتد
نشسته بودند، عباس با كمي فاصله از آن دو تن ديگر و هر سه خاموش و 

، كار همه شان زار مي اگر او گير مي افتاد. انديشناك، دلواپس جهانگير
خود را براي . اما، از اين گذشته، عباس دغدغة ديگري داشت. شد

كار آن . نخستين بار به چشم ديگري مي ديد و باور نمي توانست كرد
نادانسته، ناخواسته، در سراشيبي . روزشان شوخي و بازي معمولي نبود

ي قدم اول كه در بيست س. عباس به ياد مي آورد. جنايت پا نهاده بودند
در كنار مرد روستايي مي رفت، قصدش تنها سر به سر گذاشتن و 

. توجهش همه به مرد بود و زن را، اگر بتوان گفت، نمي ديد. خنديدن بود
ولي، با » .جوان است؟ خوش آب و رنگ است؟ باشد، به مردش ارزاني«

زمزمة وسوسه گر جهانگير كه از سوي راست به گوشش مي رسيد، گويي 
اگهان دستي به سينه اش كوفته شد و بيدارش كرد، پرده از برابر ن

ديد، نيمرخ زيبا و مغرور زن را به چشمي ديگر و . چشمش كنار زده شد
از آن پس، هر چه او . و خواهش در دلش زبانه كشيد. نگاهي ديگر ديد

 كاري كه -، هم دانسته بود، هم خواسته، )و هر چه هر چهار كردند(كرد 
 در ديدة مردم بسيار زشت بود و ماية ننگ بود، خيانت به نه همان

سرنوشتي بود كه عباس از چندي پيش با سرسختي براي خود و ياران 
زورمندي و ثروت و فرماندهي، «: خواست و در راهش تلاش مي كرد مي

ارج و اعتبار نزد بيگانه و آشنا، درست در همان جا كه در كودكي و 
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عباس . نوجواني او را بيكاره و ولگرد رانده از خانه و خانمان ديده بودند
چگونه مي توانست بر خود ببخشد؟ او، با سبكسري امروزش، چنان رؤياي 

پيچي ! چه روزي بر او گذشته بود! آخ. درخشاني را به لجن كشيده بود
 و پرتگاهي كه و اينك، در برابرش، دره اي... ناگهاني در راه دشوار زندگي 

چه ! چه رسوايي، خدايا... مانند اژدها مي رفت تا او را به دم فرو بكشد 
رسوايي كه بگيرندش و در ميدان ده، پيش چشم مرد و زن و خرد و 

توانست پيش  ديگر برايش چه مي ماند؟ چگونه مي! بزرگ، تازيانه بزنند
خوردة اين كس و ناكس سر بلند كند؟ عباس خود را براي هميشه سيلي 

سيلي خوردة : ديد، و اين هم حرف سرسري نبود، حقيقت داشت روز مي
با چه بيزاري و چه ! چه خوار و پستش يافته بود، آن زن... آن زن، دولت 

دشنامي كه گويي با آهن داغ بر پيشاني اش ! از ته دل گفته بود، نامرد
. د كردعباس تلافي خواه... سوزشي تا مغز استخوان ! نقش بسته بود
 براي يك روز كه عباس . ديرتر. هم، نهاين چند روز آينده . البته، امروز نه

آن روز، همه در ملخ چال پيشش سر فرود . خودش كسي شده باشد
اما . خواهند آورد؛ كسي جرأت نخواهد داشت در چشمش نگاه كند، آري

 اين بچه .بايد خورد و دم نزد، به روي مبارك نياورد. چاره نيست... امروز 
من دانم و «. رازي سر به مهر! چه بهتر. ها هم كه نديده اند و نشنيده اند

ولي هم اكنون چه بايد كرد؟ اين كرُهّ . باشد. »من كه چيست در سينة من
خر جهانگير كه نيامده، كجا ها پرسه مي زند؟ كار دست خودش و ما نداده 

 با چوب و چماق به سر هر چند، اگر به چنگش آورده بودند، تاكنون! باشد
با اين همه، اين ويرانه را نمي توان جاي امني به . وقت مان آمده بودند

. خواه گرفت و گيري باشد و خواه نباشد. بايد رفت، دور شد. حساب آورد
سفر، يك دو سه سال . حتماً بايد رفت. ملخ چال ديگر جاي ماندن نيست

. شكي نيست. يم داشتسختي ها در پيش خواه. سازد سفر، مرد را مي
ريم و بدانيم چه جور با مردم يولي اگر سختي ها را تاب بياوريم، اگر ياد بگ

اين جهانگير چرا ! اوف... ساده تا كنيم، به همه چيز و همه جا مي رسيم 
آن دو تا هم، آنجا، خوب . گرسنه ام. پيداش نيست؟ از ظهر كلّي گذشته

عباس .  ولگرد رانده از خانه و خانمان ديده بودندنوجواني او را بيكاره و
چگونه مي توانست بر خود ببخشد؟ او، با سبكسري امروزش، چنان رؤياي 

پيچي ! چه روزي بر او گذشته بود! آخ. درخشاني را به لجن كشيده بود
و اينك، در برابرش، دره اي و پرتگاهي كه ... ناگهاني در راه دشوار زندگي 

چه ! چه رسوايي، خدايا...  مي رفت تا او را به دم فرو بكشد مانند اژدها
رسوايي كه بگيرندش و در ميدان ده، پيش چشم مرد و زن و خرد و 

توانست پيش  ديگر برايش چه مي ماند؟ چگونه مي! بزرگ، تازيانه بزنند
كس و ناكس سر بلند كند؟ عباس خود را براي هميشه سيلي خوردة اين 

سيلي خوردة : ين هم حرف سرسري نبود، حقيقت داشتديد، و ا روز مي
با چه بيزاري و چه ! چه خوار و پستش يافته بود، آن زن... آن زن، دولت 

دشنامي كه گويي با آهن داغ بر پيشاني اش ! از ته دل گفته بود، نامرد
. عباس تلافي خواهد كرد... سوزشي تا مغز استخوان ! نقش بسته بود
 براي يك روز كه عباس . ديرتر. هم، نهين چند روز آينده ا. البته، امروز نه

آن روز، همه در ملخ چال پيشش سر فرود . خودش كسي شده باشد
اما . خواهند آورد؛ كسي جرأت نخواهد داشت در چشمش نگاه كند، آري

اين بچه . بايد خورد و دم نزد، به روي مبارك نياورد. چاره نيست... امروز 
من دانم و «. رازي سر به مهر! چه بهتر. ند و نشنيده اندها هم كه نديده ا

ولي هم اكنون چه بايد كرد؟ اين كرُهّ . باشد. »من كه چيست در سينة من
خر جهانگير كه نيامده، كجا ها پرسه مي زند؟ كار دست خودش و ما نداده 

هر چند، اگر به چنگش آورده بودند، تاكنون با چوب و چماق به سر ! باشد
با اين همه، اين ويرانه را نمي توان جاي امني به . مان آمده بودندوقت 

. خواه گرفت و گيري باشد و خواه نباشد. بايد رفت، دور شد. حساب آورد
سفر، يك دو سه سال . حتماً بايد رفت. ملخ چال ديگر جاي ماندن نيست

. شكي نيست. سختي ها در پيش خواهيم داشت. سازد سفر، مرد را مي
ريم و بدانيم چه جور با مردم ير سختي ها را تاب بياوريم، اگر ياد بگولي اگ

اين جهانگير چرا ! اوف... ساده تا كنيم، به همه چيز و همه جا مي رسيم 
آن دو تا هم، آنجا، خوب . گرسنه ام. پيداش نيست؟ از ظهر كلّي گذشته
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يكي شان را .خورد كه را ميمي شود ديد، روده بزرگه شان روده كوچ
بفرستم اين نزديكي ها نان و ماستي، تخم مرغي، كوفت و زهرماري بگيرد 

...  
  »ها، باقرجان، مي خواهي با احتياط بروي، ترتيب ناهارمان را بدهي؟«

» شاه«باقر، و آن ديگري جبار، هر دو اخم كرده و خاموش، به اندازة 
چه شد و چرا شد؟ حالا «. ار بودندعباس شان سرخورده و با خود در كلنج

باقر سر برداشت و حيرت زده به عباس چشم » چه مي شود، چه بايد كرد؟
اگر تنها مي . راست آن كه مي ترسيد. به آره و نه، چيزي نگفت. دوخت

عجله براي چه؟ يك دو ساعتي گرسنه ... رفت و گرفتار مي شد، ها؟ 
باشيم و ببينيم كارمان چه . يمماندن آيا بهتر نيست؟ اينجا باز در پناه

با اين همه، زير نگاه تند و تلخ عباس، ... رنگي به خودش مي گيرد 
. پا كشان دو سه قدمي برداشت. آهسته بلند شد. تكانكي به خود داد
برخاستند . باقر ديدش و مژده داد. جهانگير مي رسيد! ولي، اوه، چه خوب
تا چشم كار مي كرد، بجز او كسي هم، . بله، خودش بود. و سرك كشيدند

  .ديده نمي شد
پي در هم مي . گوش تا گوش خندان، همچنان ايستاده. جهانگير آمد
چه جور ترسيده و در رفته، چه قدر سگ دو زده، : گفت و مي گفت

خودش را از چشمها دزديده، ايز گُم كرده، براي اطمينان، رفته و از راه 
  ...توان رفتن نداشته رفته برگشته، آن قدر كه ديگر پاهاش 

جهانگير بستة نان و پنيري را كه از سر احتياط با خود آورده بود در 
با خوشدلي . ميان نهاد و ياران را به نشستن و خوردن دعوت كرد

جهانگير باز مي گفت و بجا و . دست ها و دهن ها به كار افتاد. نشستند
عباس بو برد .  كردبيجا مي خنديد، و هيچ از زن و مرد روستايي ياد نمي

ببين چه غلطي كرده، شرمنده . كه اين كارش براي پوشاندن چيزي است
خوب، ... از چه، از چه؟ ها، آن فريادش آنجا كه كدخدا مي آيد . است

  ... زنك را براي خودش مي خواست . ديگر، كلك بود
اما نگاهش، تيز و كاونده، از . عباس گوش مي داد و لبخند مي زد

 يكي شان را. خورد مي شود ديد، روده بزرگه شان روده كوچكه را مي
بفرستم اين نزديكي ها نان و ماستي، تخم مرغي، كوفت و زهرماري بگيرد 

...  
  »ها، باقرجان، مي خواهي با احتياط بروي، ترتيب ناهارمان را بدهي؟«

» شاه«باقر، و آن ديگري جبار، هر دو اخم كرده و خاموش، به اندازة 
؟ حالا چه شد و چرا شد«. عباس شان سرخورده و با خود در كلنجار بودند

باقر سر برداشت و حيرت زده به عباس چشم » چه مي شود، چه بايد كرد؟
اگر تنها مي . راست آن كه مي ترسيد. به آره و نه، چيزي نگفت. دوخت

عجله براي چه؟ يك دو ساعتي گرسنه ... رفت و گرفتار مي شد، ها؟ 
 چه باشيم و ببينيم كارمان. ماندن آيا بهتر نيست؟ اينجا باز در پناهيم

با اين همه، زير نگاه تند و تلخ عباس، ... رنگي به خودش مي گيرد 
. پا كشان دو سه قدمي برداشت. آهسته بلند شد. تكانكي به خود داد
برخاستند . باقر ديدش و مژده داد. جهانگير مي رسيد! ولي، اوه، چه خوب
 كسي هم، تا چشم كار مي كرد، بجز او. بله، خودش بود. و سرك كشيدند

  .ديده نمي شد
پي در هم مي . گوش تا گوش خندان، همچنان ايستاده. جهانگير آمد
چه جور ترسيده و در رفته، چه قدر سگ دو زده، : گفت و مي گفت

خودش را از چشمها دزديده، ايز گُم كرده، براي اطمينان، رفته و از راه 
  ...رفته برگشته، آن قدر كه ديگر پاهاش توان رفتن نداشته 

گير بستة نان و پنيري را كه از سر احتياط با خود آورده بود در جهان
با خوشدلي . ميان نهاد و ياران را به نشستن و خوردن دعوت كرد

جهانگير باز مي گفت و بجا و . دست ها و دهن ها به كار افتاد. نشستند
عباس بو برد . بيجا مي خنديد، و هيچ از زن و مرد روستايي ياد نمي كرد

ببين چه غلطي كرده، شرمنده .  كارش براي پوشاندن چيزي استكه اين
خوب، ... از چه، از چه؟ ها، آن فريادش آنجا كه كدخدا مي آيد . است

  ... زنك را براي خودش مي خواست . ديگر، كلك بود
اما نگاهش، تيز و كاونده، از . عباس گوش مي داد و لبخند مي زد



   برادران مـلخ چـال 134     برادران مـلخ چـال 134
  

  :اين يك در ميان سخن ايستاد، پرسيد.هانگير كنده نمي شدچشمان ج
   باور نمي كني؟ يعني من دروغ مي گويم؟-

گفت و گو اگر به همين شيوه پيش مي رفت، كار مي توانست به 
يارانش ستونهاي . عباس نمي خواست. پرخاش و ستيز و جدايي بكشد

. تشان بدهدبه هيچ و پوچ نمي بايست از دس. سرنوشت آينده اش بودند
  :از اين رو، پس از مكثي كوتاه، با لبخند و نگاهي نرم گفت

  .بگذريم، فراموش كنيم.  دوستي و همپشتي مان بالاي همه است-
اما جهانگير يكباره به گريه در . ديگران تأييد كردند و آفرين گفتند

مي رفت كه بگويد چه كرده و چگونه وسوسه شده، چه قدر پشيمان . آمد
  :باس نگذاشتع. است
  .دوستي مان را سالم و بي لك نگه داريم.  گفتم، فراموش كنيم-

گرد هم نشسته بودند، يكي شان . نان خوردنشان به پايان رسيد
  :پرسيد

   حالا چه مي كنيم؟ بر مي گرديم؟-
و (عباس آنچه انديشيده بود . پرسشي كه يكايك شان بر زبان داشتند

بله، . براي شان باز گفت) ده مي شدزمينه اش از چندي پيش در او آما
رفتاري . بيش از همه، كار خود او، عباس. كارشان بدتر از گناه، حماقت بود

آنها هم دنبال ماده مي دوند و، براي آن كه ... برازندة سگ و گرگ بيابان 
او را از هم بقاپند، آشنايي ها را زير پا مي گذارند و با چنگ و دندان به 

ولي ) سر به زير انداخت. گوشهاي جهانگير سرخ شد. (جان هم مي افتند
. خواست خدا بود كه لغزش و ترس و گريزِ امروز چشم شان را باز كند
. ببينند در چه منجلابي هستند، چه زندگي رسوايي دارند، خوب، بله

پشت سرشان تاكنون چه بوده؟ يك رشتة دراز بي خانماني و ناكامي و 
 باز بايد به همان منجلاب برگردند؟ باز به جايي آيا بس نيست؟ آيا. بدنامي

برگردند كه مردمش آنها را به چشم بيكارة ولگرد ديده اند و مي بينند؟ 
چه كسي آنجا مي خواهدشان و براي چه بخواهدشان؟ كدام در آنجا به 
دوستي و احترام به روي شان باز مي شود؟ بخصوص، با اين گندكاري 

  :ك در ميان سخن ايستاد، پرسيداين ي. چشمان جهانگير كنده نمي شد
   باور نمي كني؟ يعني من دروغ مي گويم؟-

گفت و گو اگر به همين شيوه پيش مي رفت، كار مي توانست به 
يارانش ستونهاي . عباس نمي خواست. پرخاش و ستيز و جدايي بكشد

. به هيچ و پوچ نمي بايست از دستشان بدهد. سرنوشت آينده اش بودند
  :از مكثي كوتاه، با لبخند و نگاهي نرم گفتاز اين رو، پس 

  .بگذريم، فراموش كنيم.  دوستي و همپشتي مان بالاي همه است-
اما جهانگير يكباره به گريه در . ديگران تأييد كردند و آفرين گفتند

مي رفت كه بگويد چه كرده و چگونه وسوسه شده، چه قدر پشيمان . آمد
  :عباس نگذاشت. است
  .دوستي مان را سالم و بي لك نگه داريم. ش كنيم گفتم، فرامو-

گرد هم نشسته بودند، يكي شان . نان خوردنشان به پايان رسيد
  :پرسيد

   حالا چه مي كنيم؟ بر مي گرديم؟-
و (عباس آنچه انديشيده بود . پرسشي كه يكايك شان بر زبان داشتند

بله، . تبراي شان باز گف) زمينه اش از چندي پيش در او آماده مي شد
رفتاري . بيش از همه، كار خود او، عباس. كارشان بدتر از گناه، حماقت بود

آنها هم دنبال ماده مي دوند و، براي آن كه ... برازندة سگ و گرگ بيابان 
او را از هم بقاپند، آشنايي ها را زير پا مي گذارند و با چنگ و دندان به 

ولي )  سر به زير انداخت.گوشهاي جهانگير سرخ شد. (جان هم مي افتند
. خواست خدا بود كه لغزش و ترس و گريزِ امروز چشم شان را باز كند
. ببينند در چه منجلابي هستند، چه زندگي رسوايي دارند، خوب، بله

پشت سرشان تاكنون چه بوده؟ يك رشتة دراز بي خانماني و ناكامي و 
برگردند؟ باز به جايي آيا بس نيست؟ آيا باز بايد به همان منجلاب . بدنامي

برگردند كه مردمش آنها را به چشم بيكارة ولگرد ديده اند و مي بينند؟ 
چه كسي آنجا مي خواهدشان و براي چه بخواهدشان؟ كدام در آنجا به 
دوستي و احترام به روي شان باز مي شود؟ بخصوص، با اين گندكاري 
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خوب، .د بيگانه اند، رسوا و وازده و بدبخت اندامروزشان، به هر در بزنن
كس ديگر نشوند؟ چرا يكباره دل نكنند و . چرا رنگ و انگ عوض نكنند

بايد بروند و گره بخت . هر چه بگردند و بجويند، راه ديگري نيست. نروند
بايد بزنند به كوه و دشت و . سياه شان را زير آسمان هاي ديگر باز كنند

ه و شهر به شهر، استخوان خرُد كنند، پوست بيندازند، بيابان، ده به د
طولاني، . راه سر بالايي است. اين همت مي خواهد. آدمهاي ديگري بشوند

» برادران«. به جايي رسيد. ولي بايد رفت، تا چيزي شد. نفََس مي برَد
  :پرسيدند

   مي گويي، كي برويم؟-
  . همين حالا-
   كجا مي رويم؟-

  .ما هم مي آييدهر جا من بروم، ش
  
  ٭

  
. براي عباس، مقصد خانقاه پير جمال كياچالي بود. راهي دور و دير

ولي، تا برسند و آنجا در به روي شان باز كنند و به درون راه شان دهند، 
هر كدام از سويي به مزدوري مي . چند ماهي گذراني بسيار سخت داشتند

... شتباني، ميوه چيني باركشي، بيل زني، هيزم شكني، نعلبندي، د: رفتند
از . براي اين جوانان كارنكردة مفت خورده، اين رياضتي خود خواسته بود

اين راه لقمه ناني به دست مي آوردند و شب، از زور خستگي، هر جا كه 
پيش مي آمد، روي زمين لخت و زير آسمان پرستاره براي خواب سر مي 

د و آنچه را كه بر آنان هفته اي يك بار هم گوشة دنجي مي جستن. نهادند
اين قرارشان با هم بود، تا بتوانند . رفته بود با هم در ميان مي گذاشتند

ديده ها و شنيده ها، كرده ها و يافته هاي خود را ارزيابي كنند، بر عيب 
ها و كمبودهاي رفتاري خود آگهي يابند، و بويژه مردم را در اُفت و خيز و 

 در چه چيزهايي به هم پيوسته اند و :راز نياز زندگي شان بشناسند

خوب، . ه و بدبخت اندامروزشان، به هر در بزنند بيگانه اند، رسوا و وازد
كس ديگر نشوند؟ چرا يكباره دل نكنند و . چرا رنگ و انگ عوض نكنند

بايد بروند و گره بخت . هر چه بگردند و بجويند، راه ديگري نيست. نروند
بايد بزنند به كوه و دشت و . سياه شان را زير آسمان هاي ديگر باز كنند

رد كنند، پوست بيندازند، بيابان، ده به ده و شهر به شهر، استخوان خُ
طولاني، . راه سر بالايي است. اين همت مي خواهد. آدمهاي ديگري بشوند

» برادران«. به جايي رسيد. ولي بايد رفت، تا چيزي شد. نفََس مي برَد
  :پرسيدند

   مي گويي، كي برويم؟-
  . همين حالا-
   كجا مي رويم؟-

  .هر جا من بروم، شما هم مي آييد
  
  ٭

  
. براي عباس، مقصد خانقاه پير جمال كياچالي بود. ور و ديرراهي د

ولي، تا برسند و آنجا در به روي شان باز كنند و به درون راه شان دهند، 
هر كدام از سويي به مزدوري مي . چند ماهي گذراني بسيار سخت داشتند

... باركشي، بيل زني، هيزم شكني، نعلبندي، دشتباني، ميوه چيني : رفتند
از . ي اين جوانان كارنكردة مفت خورده، اين رياضتي خود خواسته بودبرا

اين راه لقمه ناني به دست مي آوردند و شب، از زور خستگي، هر جا كه 
پيش مي آمد، روي زمين لخت و زير آسمان پرستاره براي خواب سر مي 

هفته اي يك بار هم گوشة دنجي مي جستند و آنچه را كه بر آنان . نهادند
اين قرارشان با هم بود، تا بتوانند . ته بود با هم در ميان مي گذاشتندرف

ديده ها و شنيده ها، كرده ها و يافته هاي خود را ارزيابي كنند، بر عيب 
ها و كمبودهاي رفتاري خود آگهي يابند، و بويژه مردم را در اُفت و خيز و 

ته اند و در چه چيزهايي به هم پيوس: راز نياز زندگي شان بشناسند
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ياريگر هم اند، و در چه چيزهاي ديگر آب شان در يك جو نمي رود، به 
اين تمرين . هم كينه و حسد مي ورزند يا لقمه از دهان يكديگر مي ربايند

خودشناسي و مردم شناسي را عباس براي آن لازم مي شمرد تا 
 فرودست و، در حد امكان، دستاويزي براي نزديكي بيشتر با توده هاي

با رايزني » برادران«بدين سان، . گره گشايي ازكارهاي فروبسته شان باشد
ها و راهنمايي هاي مردم پسند خود مي توانستند منازعات كوچك شان 

 -را فيصل دهند و در دلهاي حق شناس جايي براي خود باز كنند، عباس 
» برداران«. جا مي رود مي دانست چه مي كند و ك-شايد به تعليم كسي

  .هم وفادارانه از وي پيروي مي نمودند
  
  ٭

  
يك بار، گفت و گو و پرخاش دو همسايه، خديجه سلطان، زن اويار 
. علي، و بيوة زينل، چلنگر خوش نشين، سر چند تا تخم مرغ بالا گرفت

تهمت و نفرين و ناسزا از دو سو مي باريد و نزديك بود كار به توسري و 
گويا مرغ گل باقلي پاكوتاه كاكل به سرِ خديجه . تر از آن بكشدمشت و بد

سلطان يكچند هوس كرده بود، دور از چشم دو همسايه، بار خود را در 
گوشة انبار چلنگري اوستا زينل خدابيامرز در پناه آهن پاره هاي زنگ 

. جايي دلخواه، تاريك و خنك، دور از آمد و رفت. خورده بر زمين بگذارد
 درِ نيم شكسته و باران و آفتاب خوردة انبار سال تا سال باز نمي آري،
ولي آن روز، خديجه سلطان مرغ گل . كسي به سراغ آنجا نمي رفت. شد

باقلي اش را، هنگامي كه به آواز بلند قُد قُدا سر مي داد، در حاشية ديوار 
ا زود از فراز پرچين بر زمين خوابيده گذشت و، ب. انبار غافلگير كرد

و چون از زبان . احتياط آن كه كسي نبيندش، خود را به انبار رساند
بزرگان به گوشش رسيده بود كه جوينده گاهي هم يابنده است، در را 

تخم مرغها، سفيد و گرد و : آهسته كشيد، به درون رفت و جست و يافت
از يك سو كمي نوك تيز، در دايره اي به اندازة دو كف دست، كنار هم 

ياريگر هم اند، و در چه چيزهاي ديگر آب شان در يك جو نمي رود، به 
اين تمرين . هم كينه و حسد مي ورزند يا لقمه از دهان يكديگر مي ربايند

خودشناسي و مردم شناسي را عباس براي آن لازم مي شمرد تا 
دستاويزي براي نزديكي بيشتر با توده هاي فرودست و، در حد امكان، 

با رايزني » برادران«بدين سان، . ره گشايي ازكارهاي فروبسته شان باشدگ
ها و راهنمايي هاي مردم پسند خود مي توانستند منازعات كوچك شان 

 -را فيصل دهند و در دلهاي حق شناس جايي براي خود باز كنند، عباس 
» برداران«.  مي دانست چه مي كند و كجا مي رود-شايد به تعليم كسي

  .فادارانه از وي پيروي مي نمودندهم و
  
  ٭

  
يك بار، گفت و گو و پرخاش دو همسايه، خديجه سلطان، زن اويار 
. علي، و بيوة زينل، چلنگر خوش نشين، سر چند تا تخم مرغ بالا گرفت

تهمت و نفرين و ناسزا از دو سو مي باريد و نزديك بود كار به توسري و 
ل باقلي پاكوتاه كاكل به سرِ خديجه گويا مرغ گ. مشت و بدتر از آن بكشد

سلطان يكچند هوس كرده بود، دور از چشم دو همسايه، بار خود را در 
گوشة انبار چلنگري اوستا زينل خدابيامرز در پناه آهن پاره هاي زنگ 

. جايي دلخواه، تاريك و خنك، دور از آمد و رفت. خورده بر زمين بگذارد
.«  

. آفتاب خوردة انبار سال تا سال باز نمي شد، درِ نيم شكسته و باران و 
ولي آن روز، خديجه سلطان مرغ گل باقلي . كسي به سراغ آنجا نمي رفت

اش را، هنگامي كه به آواز بلند قُد قُدا سر مي داد، در حاشية ديوار انبار 
زود از فراز پرچين بر زمين خوابيده گذشت و، با احتياط آن . غافلگير كرد

و چون از زبان بزرگان به گوشش . ، خود را به انبار رساندكه كسي نبيندش
رسيده بود كه جوينده گاهي هم يابنده است، در را آهسته كشيد، به 

تخم مرغها، سفيد و گرد و از يك سو كمي : درون رفت و جست و يافت
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يك يك، تخمها را در .گويي گنجي به او داده اند. چيده شده بودمرتّب
  .گوشة دامن خود جاي داد و به دست گرفت و بيرون آمد

هاي بخت، همان دم، از ميان كرتهاي سبزي حياط محقّر ي از كجباز
خود، چشم بيوة چلنگر به زن اويار علي و آنچه در گوشة دامن گرفته بود 

خديجه . با حيرت و بدگماني قدم به قدم پيش آمدقد راست كرد و . افتاد
سلطان، بر خلاف هميشه كه مي گذاشت همساية فقيرتر در سلام 

  :سپس افزود. پيشدستي كند، لبخندزنان سلام گفت و احوال پرسيد
 مي بيني، خواهر، اين گل باقلي مان، ناقلا، چند مدت براي  خودش -

  . نگاه كن. تهمي آمده آنجا تو آن انبار تخم مي گذاش
و خيلي خودماني گوشة دامنش را كمي باز كرد و تخم مرغها را به زن 

بيوة چلنگر از آن همه پررويي برافروخته مي شد و در . همسايه نشان داد
  :دل مي گفت

پتياره، مي آيد و مال مرا از انبار خانه ام بر مي دارد و مي گويد مرغ «
  »...گل باقلي ام تخم گذاشته 

همه، در عالم همسايگي و به اميد ياري خديجه سلطان در با اين 
. روزهاي سختي كه كم هم نبود، نمي خواست كار به جاهاي باريك بكشد

ولي آن ديگري، نه همان تخمها را صاحب شده بود، خودش را طلبكار هم 
  :مي دانست

مرغ زبان بسته، اين همه مدت آمده و تخم گذاشته، و اين گيس «
  »...ته و صداش در نمي آمده بريده مي دانس

باري، به مهميز اين تنگ چشمي ها و بدگماني ها، يكباره از خود بدر 
گفته هاشان، اگر در . شدند و گفتند آنچه گفتند و شنيدند آنچه شنيدند

آغاز تنها كنايه آميز بود و هنوز رنگي از ملاحظة آشنايي داشت، بتدريج 
شد، تهمت ها و ناسزاهاشان كه صداها از خشم تلخ تر و زيرتر مي 

باقر كه آن روز » برادر«در اين ميان، . صراحت بيشتر و بيشتري مي يافت
كار مزدوري نجسته بود و چاشت نخورده از كنار پرچين مي گذشت، 

همراه چند بچة ريز و درشت . شنيد و آرام و سنگين خود را به زنها رساند

يك يك، تخمها را در .به او داده اندگويي گنجي .مرتّب چيده شده بود
  .گوشة دامن خود جاي داد و به دست گرفت و بيرون آمد

هاي بخت، همان دم، از ميان كرتهاي سبزي حياط محقّر ي از كجباز
خود، چشم بيوة چلنگر به زن اويار علي و آنچه در گوشة دامن گرفته بود 

خديجه . قدم پيش آمدقد راست كرد و با حيرت و بدگماني قدم به . افتاد
سلطان، بر خلاف هميشه كه مي گذاشت همساية فقيرتر در سلام 

  :سپس افزود. پيشدستي كند، لبخندزنان سلام گفت و احوال پرسيد
 مي بيني، خواهر، اين گل باقلي مان، ناقلا، چند مدت براي  خودش -

  . نگاه كن. مي آمده آنجا تو آن انبار تخم مي گذاشته
اني گوشة دامنش را كمي باز كرد و تخم مرغها را به زن و خيلي خودم
بيوة چلنگر از آن همه پررويي برافروخته مي شد و در . همسايه نشان داد

  :دل مي گفت
پتياره، مي آيد و مال مرا از انبار خانه ام بر مي دارد و مي گويد مرغ «

  »...گل باقلي ام تخم گذاشته 
 اميد ياري خديجه سلطان در با اين همه، در عالم همسايگي و به

. روزهاي سختي كه كم هم نبود، نمي خواست كار به جاهاي باريك بكشد
ولي آن ديگري، نه همان تخمها را صاحب شده بود، خودش را طلبكار هم 

  :مي دانست
مرغ زبان بسته، اين همه مدت آمده و تخم گذاشته، و اين گيس «

  »...بريده مي دانسته و صداش در نمي آمده 
باري، به مهميز اين تنگ چشمي ها و بدگماني ها، يكباره از خود بدر 

گفته هاشان، اگر در . شدند و گفتند آنچه گفتند و شنيدند آنچه شنيدند
آغاز تنها كنايه آميز بود و هنوز رنگي از ملاحظة آشنايي داشت، بتدريج 
كه صداها از خشم تلخ تر و زيرتر مي شد، تهمت ها و ناسزاهاشان 

باقر كه آن روز » برادر«در اين ميان، . صراحت بيشتر و بيشتري مي يافت
كار مزدوري نجسته بود و چاشت نخورده از كنار پرچين مي گذشت، 

همراه چند بچة ريز و درشت . شنيد و آرام و سنگين خود را به زنها رساند
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آنگاه . حنه را زير نظر گرفتكه آنجا به تماشا ايستاده بودند، يك چند ص
قدمي پيش رفت و با يادآوري آن كه شايسته نيست دو همساية خوب، دو 
آشناي چندين ساله، سر چند تا تخم مرغ ناقابل با هم بگومگو كنند، 

  : گفت- با هم قرار گذاشته بودند » برادران«خيرخواهانه به شيوه اي كه 
صر تحقيقي مي كنم و به  ببخشيد، اگر اجازه بفرماييد، من يك مخت-

و بي آنكه مجال چون و چرا به كسي . خواست خدا آشتي تان مي دهم
  :بدهد، از بيوة چلنگر پرسيد

   شما، همشيره، خودتان مرغ تخم كن داريد؟-
  .بچه ام كفش نداشت.  داشتم، آن هفته بردمش، فروختم-

  :سپس، رو به زن اويار علي نمود
   شما چي، خواهر؟-
يني، آنجا تو حياط مان پانزده بيست تا مرغ و خروس  خودت مي ب-

  .واردك هست
 پس هر دوتان مي توانيد، يا دست كم مي توانسته ايد، روزانه يكي -

خوب، اين تخمها را كه در گوشة دامن . يا چند تا تخم مرغ داشته باشيد
  تان گرفته ايد، شما از كجا برداشتيد؟

  . از آن انبار خرت و پرت، آنجا-
  نبار مال شماست؟ ا-
  .. نه -
   مي دانستيد تخمها آنجاست؟-
  . نه-
   پس چه شد كه بي خبر رفتيد سراغش؟-

باقر كه سه سالي، كمتر يا بيشتر، در ملخ چال به مكتب خانه رفته بود 
و دو سه باري هم ديده بود كدخدا چگونه از متهمان بازجويي مي كرد، 

مي گرفت و ابهتش بويژه در دل كار بررسي اش را بي شتاب و با دقّت پي 
خديجه . آنها، بي اكراه، پا به پاي او مي آمدند. دو طرف دعوا مي نشست

  :سلطان پاسخ داد

ه آنگا. كه آنجا به تماشا ايستاده بودند، يك چند صحنه را زير نظر گرفت
قدمي پيش رفت و با يادآوري آن كه شايسته نيست دو همساية خوب، دو 
آشناي چندين ساله، سر چند تا تخم مرغ ناقابل با هم بگومگو كنند، 

  : گفت- با هم قرار گذاشته بودند » برادران«خيرخواهانه به شيوه اي كه 
 ببخشيد، اگر اجازه بفرماييد، من يك مختصر تحقيقي مي كنم و به -
و بي آنكه مجال چون و چرا به كسي . ست خدا آشتي تان مي دهمخوا

  :بدهد، از بيوة چلنگر پرسيد
   شما، همشيره، خودتان مرغ تخم كن داريد؟-
  .بچه ام كفش نداشت.  داشتم، آن هفته بردمش، فروختم-

  :سپس، رو به زن اويار علي نمود
   شما چي، خواهر؟-
زده بيست تا مرغ و خروس  خودت مي بيني، آنجا تو حياط مان پان-

  .واردك هست
 پس هر دوتان مي توانيد، يا دست كم مي توانسته ايد، روزانه يكي -

خوب، اين تخمها را كه در گوشة دامن . يا چند تا تخم مرغ داشته باشيد
  تان گرفته ايد، شما از كجا برداشتيد؟

  . از آن انبار خرت و پرت، آنجا-
   انبار مال شماست؟-
  .. نه -
   مي دانستيد تخمها آنجاست؟-
  . نه-
   پس چه شد كه بي خبر رفتيد سراغش؟-

باقر كه سه سالي، كمتر يا بيشتر، در ملخ چال به مكتب خانه رفته بود 
و دو سه باري هم ديده بود كدخدا چگونه از متهمان بازجويي مي كرد، 

 دل كار بررسي اش را بي شتاب و با دقّت پي مي گرفت و ابهتش بويژه در
خديجه . آنها، بي اكراه، پا به پاي او مي آمدند. دو طرف دعوا مي نشست

  :سلطان پاسخ داد
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 مرغ گل باقلي پاكوتاه مان را ديدم از انبار بيرون آمده قُد قُد قُدا راه -
  .فهميدم آنجا تخم گذاشته، رفتم سر وقتش. انداخته

  ه؟ همين جور سر خود؟ بي اجاز-
  :باقر از بيوة چلنگر پرسيد. زن اويارعلي سر به زير انداخت

 شما مي دانستيد كه مرغ اين همشيره مي آيد آنجا تخم مي گذارد؟-
  . نه، روحم خبر نداشت-
   آن مرغي كه برديد فروختيدش، تخم مي گذاشت؟-
  . نه، ديگر كرچ شده بود-
ه شما  پس تخمهاي تو انبار نمي توانسته از مرغي باشد ك-

  .فروختيدش
بيوة چلنگر، از بيم آن كه مبادا چيزي به مفت از دست بدهد، ترديد 

  :نشان داد
 از كجا بدانم؟ تازه، معلوم نيست تخم همين مرغ گل باقلي باشد كه -

  .همسايه مي گويد
آنگاه سرفه اي . باقر با سر و روي بسيار جدي يك دم به فكر فرو رفت

  :گفت. كرد و سر برداشت
نچه مسلّم است، اين انبار و چيزهايي كه آن تو است مال بيوة  آ-

درست؟ اما اين مرغ كاكل به سر پا كوتاه گل . چلنگر و بچة يتيمش است
چيزي كه هست، عقل نمي تواند . باقلي هم به اين همشيره تعلق دارد

حكم كند و كتاب و سنّت هم نمي گويد كه تخمها را همين مرغ گذاشته 
نصف : پس بهترين كار خداپسندانه مصالحه است. يگرنه يك مرغ د

هر كسي سهم خودش . تخمها مال يكي باشد و نصف ديگرش مال ديگري
  ها؟. را بردارد و برود به سلامت

ميانجيگري منصفانة اين جوان درازبالاي كوسه ريش چنان به دل دو 
به . زن همسايه خوش نشسته بود كه پيشنهادش را به آساني پذيرفتند

پشتوانة اين پذيرش، باقر، به لحني مؤدبانه كه جاي چون و چرا 
  : به خديجه سلطان گفت-گذاشت،  نمي

 مرغ گل باقلي پاكوتاه مان را ديدم از انبار بيرون آمده قُد قُد قُدا راه -
  .فهميدم آنجا تخم گذاشته، رفتم سر وقتش. انداخته

   همين جور سر خود؟ بي اجازه؟-
  :باقر از بيوة چلنگر پرسيد. انداختزن اويارعلي سر به زير 

 شما مي دانستيد كه مرغ اين همشيره مي آيد آنجا تخم مي گذارد؟-
  . نه، روحم خبر نداشت-
   آن مرغي كه برديد فروختيدش، تخم مي گذاشت؟-
  . نه، ديگر كرچ شده بود-
 پس تخمهاي تو انبار نمي توانسته از مرغي باشد كه شما -

  .فروختيدش
ر، از بيم آن كه مبادا چيزي به مفت از دست بدهد، ترديد بيوة چلنگ

  :نشان داد
 از كجا بدانم؟ تازه، معلوم نيست تخم همين مرغ گل باقلي باشد كه -

  .همسايه مي گويد
آنگاه سرفه اي . باقر با سر و روي بسيار جدي يك دم به فكر فرو رفت

  :گفت. كرد و سر برداشت
و چيزهايي كه آن تو است مال بيوة  آنچه مسلّم است، اين انبار -

درست؟ اما اين مرغ كاكل به سر پا كوتاه گل . چلنگر و بچة يتيمش است
چيزي كه هست، عقل نمي تواند . باقلي هم به اين همشيره تعلق دارد

حكم كند و كتاب و سنّت هم نمي گويد كه تخمها را همين مرغ گذاشته 
نصف : دانه مصالحه استپس بهترين كار خداپسن. نه يك مرغ ديگر

هر كسي سهم خودش . تخمها مال يكي باشد و نصف ديگرش مال ديگري
  ها؟. را بردارد و برود به سلامت

ميانجيگري منصفانة اين جوان درازبالاي كوسه ريش چنان به دل دو 
به . زن همسايه خوش نشسته بود كه پيشنهادش را به آساني پذيرفتند

به لحني مؤدبانه كه جاي چون و چرا پشتوانة اين پذيرش، باقر، 
  : به خديجه سلطان گفت-گذاشت،  نمي
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 . حالا همشيره، تخمها را بگذاريد زمين ببينم-
براي دفع نحسي . سيزده تا بود. جوان شمردن گرفت. زن فرمان برد

، سيزده، بي درنگ يكي را شكست، سر را بالا گرفت و دهن را باز كرد و
چشمها نيم بسته و خنده ناك، با فشار سرانگشت دو شسَت پوست تخم 
مرغ را دوپاره و همة سفيده و زرده اش را يكباره در گلوي خود سرازير 

بچه هاي تماشاگر كف زدند و خنده سر دادند و آب دهن را به . كرد
  :حسرت فرو بردند

  ! هو، اوهو، هو-
تخم مرغ را به سويي پرتاب بي اعتنا به هياهوي بچه ها، باقر پوست 

كرد و، زير نگاه شاد و شكفتة حاضران، به جدا كردن سهم هر يك از دو 
  :همسايه پرداخت

  ... يكي شما، يكي هم ايشان، يكي شما، يكي ايشان -
دو تاي باقيمانده را باقر .     اينچنين تا پنج تخم مرغ به هر كدام رسيد

نده اي كه از يك گوش تا به دست گرفت و سبك سنگين كرد و، با خ
  :گوش ديگر پهن مي شد، گفت

!  اين هم مزد ناچيز من و شيريني آشتي شما همسايه هاي مهربان-
و شلنگ انداز رفت؛ بچه ها هم، هياهوكنان، تا چندي به ! خدا نگهدارتان

  .دنبال او
  ٭

  
با دستماية چندين كار خير از همين دست كه آوازه اش كم و بيش به 

ملخ چال همچنان زندگي در سختي و بينوايي » برادران«رسيد، دورها مي 
اين رياضتي بود كه عباس بر خود مي گرفت و بر ياران . مي گذراندند

كار . ولي، پاييز به پايان مي رفت و هوا ديگر سرد بود. تحميل مي كرد
بايست هم به فكر سقفي  گرسنه بودند و مي. مزدوري كم خواستار داشت

به خانقاه كياچال روي . از هيچ سو چاره اي نديدند.  باشندبالاي سر خود
دربان به ديدن چهار جوان آفتاب سوختة درشت اندام كه نگاه . آوردند

 . حالا همشيره، تخمها را بگذاريد زمين ببينم-
براي دفع نحسي . سيزده تا بود. جوان شمردن گرفت. زن فرمان برد

سيزده، بي درنگ يكي را شكست، سر را بالا گرفت و دهن را باز كرد و، 
اك، با فشار سرانگشت دو شسَت پوست تخم چشمها نيم بسته و خنده ن

مرغ را دوپاره و همة سفيده و زرده اش را يكباره در گلوي خود سرازير 
بچه هاي تماشاگر كف زدند و خنده سر دادند و آب دهن را به . كرد

  :حسرت فرو بردند
  ! هو، اوهو، هو-

بي اعتنا به هياهوي بچه ها، باقر پوست تخم مرغ را به سويي پرتاب 
كرد و، زير نگاه شاد و شكفتة حاضران، به جدا كردن سهم هر يك از دو 

  :همسايه پرداخت
  ... يكي شما، يكي هم ايشان، يكي شما، يكي ايشان -

دو تاي باقيمانده را باقر .     اينچنين تا پنج تخم مرغ به هر كدام رسيد
به دست گرفت و سبك سنگين كرد و، با خنده اي كه از يك گوش تا 

  :ش ديگر پهن مي شد، گفتگو
!  اين هم مزد ناچيز من و شيريني آشتي شما همسايه هاي مهربان-

و شلنگ انداز رفت؛ بچه ها هم، هياهوكنان، تا چندي به ! خدا نگهدارتان
  .دنبال او

  ٭
  

با دستماية چندين كار خير از همين دست كه آوازه اش كم و بيش به 
مچنان زندگي در سختي و بينوايي ملخ چال ه» برادران«دورها مي رسيد، 

اين رياضتي بود كه عباس بر خود مي گرفت و بر ياران . مي گذراندند
كار . ولي، پاييز به پايان مي رفت و هوا ديگر سرد بود. تحميل مي كرد

بايست هم به فكر سقفي  گرسنه بودند و مي. مزدوري كم خواستار داشت
به خانقاه كياچال روي .  نديدنداز هيچ سو چاره اي. بالاي سر خود باشند

دربان به ديدن چهار جوان آفتاب سوختة درشت اندام كه نگاه . آوردند
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تيز چشمان فرورفته شان گويي هر جا چيزي براي ربودن مي جست، در 
اما پير جمال، در كُنج مراقبة . نخواست راه نشان دهد. هراس افتاد

دربان به ادب . خود آهسته با گامهاي سنگين آمدخويش، دريافت و 
پير . سر به تعظيم فرود آوردند و منتظر ماندند» برادران«. برخاست

. يكايك شان را بدقت نگاه كرد و چشمانش يكچند بر عباس دوخته شد
  :به دربان گفت

خدا بخواهد، خير . بگذارشان بيايند.  بر شدني ها راه نمي توان بست-
  .است

 :مچنان كه آهسته و سنگين به زاوية خود بر مي گشت، افزودسپس، ه
  . به استاد بسپار كه ترتيب همه كارشان را بدهد-

  .و استاد، خادم خاص پير بود كه خانقاه را راه مي برد
سر پناهي داشتند و جايي بر سفره اي گسترده، » برادران«از آن روز، 

از آنجا . ولي همين... وشي نان و آشي و سركه و كلّه ج: اگر چه درويشانه
كه هيچ روزي سوخت و سوز نداشت، كافي بود تا بزودي آبي به زير 

با اين همه، زندگي در خانقاه . بياورد» برادران«پوست و رنگي به رخسار 
بويژه نظمي و انضباطي داشت كه به مذاق اين پروردگان . آسان نبود

بايست خوش  ل نميچموش و خودسر كوچه باغهاي پرخاك و خُل ملخ چا
از يك سو كارهاي رفت و روب و رختشويي و بيگاري آشپزخانه . بنشيند

و گرمابه و آبريزگاه، و از سوي ديگر نماز و ورد و ذكر سحرگاه و ظهر و 
شب، و سخت تر از همه، آموزش خواندن و نوشتن كه پير جمال بر آن 

  :تأكيد بسيار داشت
خواندن و . ديده ها و دانسته هاستدر دين و دنيا، توفيق به ياد كرد «

همه، بجز عباس كه پس از » برادران«. »دارد نوشتن يادها را زنده نگه مي
پدر يك روز هم سرپرست دلسوزي به خود نديده بود، در كودكي به 
مكتب رفته بودند، چند هفته اي يا چند ماهي، آن هم نه مرتب، تنها باقر 

 در آموختن -بت هاي كوتاه يا بلند گذشته از برخي غي- سه سال و اندي 
توانست ديباچة  مداومت داشته بود و اينك، پس از سالها، هنوز مي

تيز چشمان فرورفته شان گويي هر جا چيزي براي ربودن مي جست، در 
اما پير جمال، در كُنج مراقبة . نخواست راه نشان دهد. هراس افتاد

دربان به ادب .  آمدخويش، دريافت و خود آهسته با گامهاي سنگين
پير . سر به تعظيم فرود آوردند و منتظر ماندند» برادران«. برخاست

. يكايك شان را بدقت نگاه كرد و چشمانش يكچند بر عباس دوخته شد
  :به دربان گفت

خدا بخواهد، خير . بگذارشان بيايند.  بر شدني ها راه نمي توان بست-
  .است

 : زاوية خود بر مي گشت، افزودسپس، همچنان كه آهسته و سنگين به
  . به استاد بسپار كه ترتيب همه كارشان را بدهد-

  .و استاد، خادم خاص پير بود كه خانقاه را راه مي برد
سر پناهي داشتند و جايي بر سفره اي گسترده، » برادران«از آن روز، 

 از آنجا. ولي همين... نان و آشي و سركه و كلّه جوشي : اگر چه درويشانه
كه هيچ روزي سوخت و سوز نداشت، كافي بود تا بزودي آبي به زير 

با اين همه، زندگي در خانقاه . بياورد» برادران«پوست و رنگي به رخسار 
بويژه نظمي و انضباطي داشت كه به مذاق اين پروردگان . آسان نبود

بايست خوش  چموش و خودسر كوچه باغهاي پرخاك و خُل ملخ چال نمي
ز يك سو كارهاي رفت و روب و رختشويي و بيگاري آشپزخانه ا. بنشيند

و گرمابه و آبريزگاه، و از سوي ديگر نماز و ورد و ذكر سحرگاه و ظهر و 
شب، و سخت تر از همه، آموزش خواندن و نوشتن كه پير جمال بر آن 

  :تأكيد بسيار داشت
اندن و خو. در دين و دنيا، توفيق به ياد كرد ديده ها و دانسته هاست«

همه، بجز عباس كه پس از » برادران«. »دارد نوشتن يادها را زنده نگه مي
پدر يك روز هم سرپرست دلسوزي به خود نديده بود، در كودكي به 
مكتب رفته بودند، چند هفته اي يا چند ماهي، آن هم نه مرتب، تنها باقر 

آموختن  در - گذشته از برخي غيبت هاي كوتاه يا بلند- سه سال و اندي 
توانست ديباچة  مداومت داشته بود و اينك، پس از سالها، هنوز مي
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» ابر و باد و مه و خورشيد و فلك«تا » منّت خداي را«گلستان سعدي را از 
مي توان گفت كه او دانشمند اين چهار تن بود و اكنون در . از بر بخواند

نشان مي داد، اميد مي رفت كه بر دخيرة خانقاه، با پيگيري و تلاشي كه 
ديگر، جهانگير و جبار، » برادر«اما عباس و آن دو . دانشش باز بيفزايد

 با كتاب و قلم و كاغذ - يا نمي خواستند -چنان كه بايد نمي توانستند 
با اين همه، چيزكي از درس و مشق » حوصله مان كجا بود؟«. خو بگيرند

بزحمت مي خواندند و، در حد امضاي سادة . در ايشان ته نشين مي شد
چيزي كه بود، عباس، با آن كه از پيوند . خود يا كمي بيشتر، مي نوشتند

دادن حرف به حرف و كلمه به كلمه در خواندن و نوشتن خسته مي شد، 
. مي توانست دريافتي روشن و ريشه دار از برخي مفاهيم كلّي داشته باشد

 كه - و در توانش هم نبود - كه نمي خواست او. و همين برايش بس بود
بله، بودند، و چه فراوان، . سجاده نشين فتوانويس يا پير طريقت باشد

عباس . بيش از آنچه پشت هموار مردم تاب و توان حمل شان را داشت
قدرت مي خواست، شناخته و پذيرفته، يا نه، همينقدر در واقعيت ترس و 

براي زدن و بردن و مفت چريدن، كه كم چيزي نه چندان . اميد جا افتاده
براي برانداختن ستم عامي كه بر ناتوانان مي رفت، چنان كه بر خود . بود

و آن خودسري و بدلگامي و مردم آزاري زمان . او از كودكي رفته بود
عباس، به آزمون . كودكي و نيمچه مردي اش هم در واكنش غريزي آن بود

شنايي ها با درد و حرماني كه نصيب تودة و با دريافت مبهم خويش، آ
 در زاوية - همان يك بار - اما اينك، به آنچه پير يك بار . بينواست داشت

آن روز . ديد و مي دانست دربسته اش با وي در ميان نهاده بود، آن را مي
او، به دو زانوي ادب در برابر پير نشسته، سراپا گوش، مترصد آن بود كه 

شنيد  ولي آنچه مي. فت از دهان مرد خدا بر او بريزدمرواريدهاي معر
سرگذشت دردناك مردم و بازگفت نكته هايي از گذشتة خود او و يارانش 

حتّي يادآوري برخوردشان . بود، آرام و شمرده، بي كمترين تلخي نكوهش
در اثناي آن » برادران«در جادة ملخ چال به شهرك با آن زن دولت نام كه 

 و اين دم عباس از شرمساري آن -رين گناه كشانده شدند تا آستانة بدت

» ابر و باد و مه و خورشيد و فلك«تا » منّت خداي را«گلستان سعدي را از 
مي توان گفت كه او دانشمند اين چهار تن بود و اكنون در . از بر بخواند

كه بر دخيرة خانقاه، با پيگيري و تلاشي كه نشان مي داد، اميد مي رفت 
ديگر، جهانگير و جبار، » برادر«اما عباس و آن دو . دانشش باز بيفزايد

 با كتاب و قلم و كاغذ - يا نمي خواستند -چنان كه بايد نمي توانستند 
با اين همه، چيزكي از درس و مشق » حوصله مان كجا بود؟«. خو بگيرند

حد امضاي سادة بزحمت مي خواندند و، در . در ايشان ته نشين مي شد
چيزي كه بود، عباس، با آن كه از پيوند . خود يا كمي بيشتر، مي نوشتند

دادن حرف به حرف و كلمه به كلمه در خواندن و نوشتن خسته مي شد، 
. مي توانست دريافتي روشن و ريشه دار از برخي مفاهيم كلّي داشته باشد

 كه -ش هم نبود  و در توان-او كه نمي خواست . و همين برايش بس بود
بله، بودند، و چه فراوان، . سجاده نشين فتوانويس يا پير طريقت باشد

عباس . بيش از آنچه پشت هموار مردم تاب و توان حمل شان را داشت
قدرت مي خواست، شناخته و پذيرفته، يا نه، همينقدر در واقعيت ترس و 

دن، كه كم چيزي نه چندان براي زدن و بردن و مفت چري. اميد جا افتاده
براي برانداختن ستم عامي كه بر ناتوانان مي رفت، چنان كه بر خود . بود

و آن خودسري و بدلگامي و مردم آزاري زمان . او از كودكي رفته بود
عباس، به آزمون . كودكي و نيمچه مردي اش هم در واكنش غريزي آن بود

كه نصيب تودة و با دريافت مبهم خويش، آشنايي ها با درد و حرماني 
 در زاوية - همان يك بار - اما اينك، به آنچه پير يك بار . بينواست داشت

آن روز . ديد و مي دانست دربسته اش با وي در ميان نهاده بود، آن را مي
او، به دو زانوي ادب در برابر پير نشسته، سراپا گوش، مترصد آن بود كه 

شنيد  ولي آنچه مي. بريزدمرواريدهاي معرفت از دهان مرد خدا بر او 
سرگذشت دردناك مردم و بازگفت نكته هايي از گذشتة خود او و يارانش 

حتّي يادآوري برخوردشان . بود، آرام و شمرده، بي كمترين تلخي نكوهش
در اثناي آن » برادران«در جادة ملخ چال به شهرك با آن زن دولت نام كه 

اين دم عباس از شرمساري آن  و -تا آستانة بدترين گناه كشانده شدند 
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حادثه اي بي اهميت، :  به لحني پاك بيرنگ ادا گرديد-سوخت  سراپا مي
  ... تكه استخواني بر گذر سگي 

پير جمال، تنومند و سنگين بر مسند نشسته، نگاه نافذ و سوزانش در 
نه هاي گلي به دست نيمه راه سقف به ديوار رو برو دوخته، سبحه اي با دا

چهرة گندمگونش، با ابروان سياه و ريش جوگندمي، هيبتي . مي گرداند
  :مي گفت و گويي، با خود زمزمه مي كرد. آرميده داشت

نگذاشتند در چاهك پليدي هاي روزگار . چشم به تو داشتند، عباس«
تا چه كني و چگونه از . تو را براي كاري مي خواستند... جا خوش كني 

ولي جاي تو . تدخودت نيامدي، آوردن. اين را هم بدان...  برآيي عهده
آنچه امروز نه مسجد مي كند، نه . به وقتش، بايد بروي. اينجا نيست

به (مدرسه و نه خانقاه، اگر خدا خواست و تو مسجد و مدرسه و خانقاه را 
با خود داشتي، آن را تو ) همين كه هستند و نه چندان چيزي است

  »...شهباز دولت بالاي سر تو در پرواز است . خواهي كرد
عباس، كه به زمزمة كرخ كنندة پير گويي در خواب بود، يكباره آن زن 
دولت نام را در برابر خود ديد، لرزيد و اندامش به خميازه اي فرو خورده 

آنچه آن روز . و پير مي گفت و او ديگر چيزي نمي شنيد. كشيدگي يافت
 گفته و كرده بود، همه يكايك در خيالش جان مي در جادة شهرك ديده و

ناخواسته و در فشار خودداري، آرزويي سوزان در او زبانه مي . گرفت
با دهان نيم باز، . آه، چه جاي آن بود؟ جوان سراسيمه مي شد. كشيد

پير جمال آشوب . و باز دولت بانو در برابرش بود. پلكها را به مي زد
.  لبخندي نازك بر چهره اي عبوس- مي زد، درونش را مي ديد و لبخند 

  :در پايان، او را به استاد حسن پروانه، خادم خاص، حواله داد
ولي، فراموش نكن، كار . مقدمات كار را او برايت فراهم خواهد كرد«

شايد تو همان . دل داشته باش. كارِ خود تو است، سود و زيانش هم با تو
  ».باشي كه سرنوشت بر مي گزيند

  
  

حادثه اي بي اهميت، :  به لحني پاك بيرنگ ادا گرديد-سوخت  سراپا مي
  ... تكه استخواني بر گذر سگي 

پير جمال، تنومند و سنگين بر مسند نشسته، نگاه نافذ و سوزانش در 
نيمه راه سقف به ديوار رو برو دوخته، سبحه اي با دانه هاي گلي به دست 

چهرة گندمگونش، با ابروان سياه و ريش جوگندمي، هيبتي . ندمي گردا
  :مي گفت و گويي، با خود زمزمه مي كرد. آرميده داشت

نگذاشتند در چاهك پليدي هاي روزگار . چشم به تو داشتند، عباس«
تا چه كني و چگونه از . تو را براي كاري مي خواستند... جا خوش كني 

ولي جاي تو . تدخودت نيامدي، آوردن. اين را هم بدان... عهده برآيي 
آنچه امروز نه مسجد مي كند، نه . به وقتش، بايد بروي. اينجا نيست

به (مدرسه و نه خانقاه، اگر خدا خواست و تو مسجد و مدرسه و خانقاه را 
با خود داشتي، آن را تو ) همين كه هستند و نه چندان چيزي است

  »...در پرواز است شهباز دولت بالاي سر تو . خواهي كرد
عباس، كه به زمزمة كرخ كنندة پير گويي در خواب بود، يكباره آن زن 
دولت نام را در برابر خود ديد، لرزيد و اندامش به خميازه اي فرو خورده 

آنچه آن روز . و پير مي گفت و او ديگر چيزي نمي شنيد. كشيدگي يافت
يك در خيالش جان مي در جادة شهرك ديده و گفته و كرده بود، همه يكا

ناخواسته و در فشار خودداري، آرزويي سوزان در او زبانه مي . گرفت
با دهان نيم باز، . آه، چه جاي آن بود؟ جوان سراسيمه مي شد. كشيد

پير جمال آشوب . و باز دولت بانو در برابرش بود. پلكها را به مي زد
. هره اي عبوس لبخندي نازك بر چ- درونش را مي ديد و لبخند مي زد، 

  :در پايان، او را به استاد حسن پروانه، خادم خاص، حواله داد
ولي، فراموش نكن، كار . مقدمات كار را او برايت فراهم خواهد كرد«

شايد تو همان . دل داشته باش. كارِ خود تو است، سود و زيانش هم با تو
  ».باشي كه سرنوشت بر مي گزيند
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  ٭
ديگر به خدمت و رياضت و » برادر«در پانزده ماهي كه عباس و آن سه 

آموختن در خانقاه گذراندند، بسيار كسان از آباديهاي دور و نزديك، از 
كوهپايه و دشت و سراسر دره شارو، مي آمدند و يك دو شبانروز و گاه 

، همه شان. هفته اي در حلقة مريدان پير جمال كياچالي بسر مي بردند
جز به ندرت، از مزدوران و برزگران و پيشه وران خرده پا بودند، درد 
كشيده، به جان و مال و ناموس لگدكوب غارت و فشار ديوانيان و 

آنان، در جمع، از حال و روز سياه . لشكريان و مسندنشينان زر و زور شده
كه » رعيت«خود چيزها مي گفتند و بدين سان تصويري فراگير از زندگي 

عباس مي . ار و پود از درد و اشك و خون داشت به دست مي دادندت
و به تدبير استاد حسن پروانه كه، . نيز» برادران«. شنيد و به ياد مي سپرد

شكيبا و بدور از خودنمايي، رشته هاي همدردي و دوستي و هم پيماني را 
به هم گره مي بست و همه را به عباس مي پيوست، كم كم شبكه هاي 

  .غ و پذيرش و آمادگي شكل مي گرفت و به كار مي افتادتبلي
عباس و يارانش، كه نفََس گرم پير بدرقة راه شان بود، سرانجام ترك 
خانقاه گفتند، سواره و زير قبا، سلاح بر خود راست كرده، استاد پروانه 

همه جا شور و جنب و جوش . پيشاپيش خبر به دور و نزديك رسانده بود
، با مژدة سرنوشتي تابناك، مي رفتند تا »رادرانب«. گرفت در مي

ستمديدگان و محرومان قلمرو بزرگ چال را براي رهايي از بردگيِ غارت و 
 يك يك و -در گذارشان از آباديها، مردان كار و كارزار . ستم بسيج كنند

روز به روز جمعيت شان فزوني .  به آنان مي پيوستند- پنج پنج و ده ده 
وه مي شد، نظم به خود مي گرفت، سلسله مراتبي در آن انب. مي يافت

 خدا مي داند به چه - و همچنان كه زمان مي گذشت، . پديد مي آمد
 اسب و سلاح و ساز و برگ و پول و قماش و خواربار گويي براي - ! سرعتي

ديري نگذشت كه نيرويي آراسته و فيروزبخت . شان از آسمان مي باريد
، به ياد و يادگار قاب بازيهاي »برادران«. ان يافتبه فرماندهي عباس سازم

  
  ٭

ديگر به خدمت و رياضت و » برادر« و آن سه در پانزده ماهي كه عباس
آموختن در خانقاه گذراندند، بسيار كسان از آباديهاي دور و نزديك، از 
كوهپايه و دشت و سراسر دره شارو، مي آمدند و يك دو شبانروز و گاه 

همه شان، . هفته اي در حلقة مريدان پير جمال كياچالي بسر مي بردند
و برزگران و پيشه وران خرده پا بودند، درد جز به ندرت، از مزدوران 

كشيده، به جان و مال و ناموس لگدكوب غارت و فشار ديوانيان و 
آنان، در جمع، از حال و روز سياه . لشكريان و مسندنشينان زر و زور شده

كه » رعيت«خود چيزها مي گفتند و بدين سان تصويري فراگير از زندگي 
عباس مي . ون داشت به دست مي دادندتار و پود از درد و اشك و خ

و به تدبير استاد حسن پروانه كه، . نيز» برادران«. شنيد و به ياد مي سپرد
شكيبا و بدور از خودنمايي، رشته هاي همدردي و دوستي و هم پيماني را 
به هم گره مي بست و همه را به عباس مي پيوست، كم كم شبكه هاي 

  . گرفت و به كار مي افتادتبليغ و پذيرش و آمادگي شكل مي
عباس و يارانش، كه نفََس گرم پير بدرقة راه شان بود، سرانجام ترك 
خانقاه گفتند، سواره و زير قبا، سلاح بر خود راست كرده، استاد پروانه 

همه جا شور و جنب و جوش . پيشاپيش خبر به دور و نزديك رسانده بود
تابناك، مي رفتند تا ، با مژدة سرنوشتي »برادران«. گرفت در مي

ستمديدگان و محرومان قلمرو بزرگ چال را براي رهايي از بردگيِ غارت و 
 يك يك و -در گذارشان از آباديها، مردان كار و كارزار . ستم بسيج كنند

روز به روز جمعيت شان فزوني .  به آنان مي پيوستند- پنج پنج و ده ده 
رفت، سلسله مراتبي در آن انبوه مي شد، نظم به خود مي گ. مي يافت

 خدا مي داند به چه - و همچنان كه زمان مي گذشت، . پديد مي آمد
 اسب و سلاح و ساز و برگ و پول و قماش و خواربار گويي براي - ! سرعتي

ديري نگذشت كه نيرويي آراسته و فيروزبخت . شان از آسمان مي باريد
د و يادگار قاب بازيهاي ، به يا»برادران«. به فرماندهي عباس سازمان يافت
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شد و ديگران وزير و سرباز و دزد،  روزگار كودكي كه در آن يكي شاه مي
اكنون عباس را به اسم و رسم شاه مي ناميدند و آن ديگري، باقر، وزير 

 سپاه رهايي بخش 1عسسدانشمند بود، جهانگير سردار لشكر و جبار مير 
يكي پس از ديگري، . ه در كوهپايه و دشت راه مي سپردبه هياتي پرشكو

اما از . پايگاه هاي قدرت ستمكاران بي چندان خونريزي فرو مي ريخت
اين گذشته، اي بسا آبادي كه تنها به آوازة پيشروي سپاه به دست مردم 

. و آنان مي كردند آنچه كينه و آز ديرينه شان آرزو داشت. غوغا مي افتاد
 و باغ سروران گريزپا را، و اگر دست مي داد زنان و دختران خانه و زمين

شان را نيز، به غنيمت مي گرفتند و بي محابا و بي بازخواست در تصرف 
اما چگونه مي توانست بازخواستي نباشد كه نزديك بود . مي آوردند

 گويا به اشارة - باقر، وزير دانشمند، . خودسريِ تاراج همه جا را فرا بگيرد
 خطر را كه شاه عباس بزرگوارانه بدان -و نهفتة پير جمال كياچالي دور 

  :بي اعتنا مي ماند با وي در ميان نهاد
 مگر نه ما براي برانداختن رسم ستمگران برخاسته ايم، يا دست كم -

مردم را به اين اميد زير پرچم خود آورده ايم؟ حال، چگونه مي توانيم 
ر شود و غارتگر گرسنة امروز جاي بگذاريم كه ستمي جانشين ستم ديگ

  غارتگر سير ديروز را بگيرد؟
ولي، باقر هم سخني . سخني درست، تراويده از وجداني روشن و آگاه

  :از خود داشت
 تازه، در اين ميان ما كجاييم؟  به ما و سپاه جان بر كف ما چه مي -
  رسد؟

 و از غنيمت، از هر جنس، بي شمار بود. شاه عباس شانه بالا انداخت
باقر، وزير دانشمند، . ماند نصيب نمي بالا تا پايين سپاه هيچكس بي
  :آخرين تير تركش خود را رها كرد

   از همه مهم تر، قدرت پادشاهي چه مي شود؟-
  

  .حافظ- . شبروان را آشنايي هاست با مير عسس  -1

شد و ديگران وزير و سرباز و دزد،  روزگار كودكي كه در آن يكي شاه مي
اكنون عباس را به اسم و رسم شاه مي ناميدند و آن ديگري، باقر، وزير 

 سپاه رهايي بخش 1عسسدانشمند بود، جهانگير سردار لشكر و جبار مير 
يكي پس از ديگري، .  سپردبه هياتي پرشكوه در كوهپايه و دشت راه مي

اما از . پايگاه هاي قدرت ستمكاران بي چندان خونريزي فرو مي ريخت
اين گذشته، اي بسا آبادي كه تنها به آوازة پيشروي سپاه به دست مردم 

. و آنان مي كردند آنچه كينه و آز ديرينه شان آرزو داشت. غوغا مي افتاد
و اگر دست مي داد زنان و دختران خانه و زمين و باغ سروران گريزپا را، 

شان را نيز، به غنيمت مي گرفتند و بي محابا و بي بازخواست در تصرف 
اما چگونه مي توانست بازخواستي نباشد كه نزديك بود . مي آوردند

 گويا به اشارة - باقر، وزير دانشمند، . خودسريِ تاراج همه جا را فرا بگيرد
 خطر را كه شاه عباس بزرگوارانه بدان -دور و نهفتة پير جمال كياچالي 

  :بي اعتنا مي ماند با وي در ميان نهاد
 مگر نه ما براي برانداختن رسم ستمگران برخاسته ايم، يا دست كم -

مردم را به اين اميد زير پرچم خود آورده ايم؟ حال، چگونه مي توانيم 
ز جاي بگذاريم كه ستمي جانشين ستم ديگر شود و غارتگر گرسنة امرو

  غارتگر سير ديروز را بگيرد؟
ولي، باقر هم سخني . سخني درست، تراويده از وجداني روشن و آگاه

  :از خود داشت
 تازه، در اين ميان ما كجاييم؟  به ما و سپاه جان بر كف ما چه مي -
  رسد؟

غنيمت، از هر جنس، بي شمار بود و از . شاه عباس شانه بالا انداخت
باقر، وزير دانشمند، . ماند نصيب نمي هيچكس بيبالا تا پايين سپاه 

  :آخرين تير تركش خود را رها كرد
   از همه مهم تر، قدرت پادشاهي چه مي شود؟-
  

  .حافظ- . شبروان را آشنايي هاست با مير عسس  -1
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. بي درنگ، فرمان شاهانه صادر گشت. و اين درست به نشانه نشست

 گردنكشان غارتگر به دار آويخته شدند و آنچه به يغما برده در چند جا
  .در آمد» خزانة عامره«بودند به ضبط 

  
  ٭

  
آخرين جايي كه سپاه رهايي بخش با آوازة پيروزيهاي پياپي بدان در 

روز آفتابي . »برادران«آمد ملخ چال بود، زادگاه درشتخوي و نامهربانِ 
پيادگان با شمخال و .  مي آوردپايان زمستان بود، و نسيم بوي بهار

شمشير و طبل و علمَ از پيش و نيزه داران سوار از دنبال، شاه عباس را در 
ميان داشتند، و او بر اسبي گردنفراز و رقصان  مي آمد، جواني مرد 
مردانه، با زيب و فرّ پهلوانان، نيم قدم عقب تر به دست راست او، باقر، 

گاه، در ميان غلغلة . ر زربفت اسب مي راندوزير دانشمند با جبه و دستا
ني و شيپور و سرنا، پيشتر مي آمد و چيزي مي گفت يا به كسي و چيزي 

  .جنباند اشاره مي كرد، و شاه جوانبخت به خونسردي سر مي
مردم از دو سو در كوچه ها، بر سكوي خانه ها و . پرشكوه روزي بود

ودند و هر دم هلهله شادي سر مي دكانها و فراز بامها به نظاره گرد آمده ب
  .دادند

كدخدا .  و سوار به ميدان آذين بستة ملخ چال رسيدندهصف هاي پياد
در ميان همة اين مردم، شاه . و معتبران آبادي براي تهنيت ايستاده بودند

عباس زني را، جوان و زيبا روي و بلند بالا در رخت و آرايشي فاخر، در 
زن نيز بيباك در او مي نگريست و در . تنظر آورد و چشم به وي دوخ

  . نگاهش، آزرمگين و انگيزنده، سرخوشيِ ديدارِ آشنا بود
    كدخدا سه قدم پيش آمده سر تا نزديك زانو فرود آورده بود و، 
اينك، به ادب تمام راست ايستاده در خوشامد ورود و شادباش پيروزي 

  :داد سخن مي داد

  
. بي درنگ، فرمان شاهانه صادر گشت. و اين درست به نشانه نشست

ويخته شدند و آنچه به يغما برده در چند جا گردنكشان غارتگر به دار آ
  .در آمد» خزانة عامره«بودند به ضبط 

  
  ٭

  
آخرين جايي كه سپاه رهايي بخش با آوازة پيروزيهاي پياپي بدان در 

روز آفتابي . »برادران«آمد ملخ چال بود، زادگاه درشتخوي و نامهربانِ 
ل و پيادگان با شمخا. پايان زمستان بود، و نسيم بوي بهار مي آورد

شمشير و طبل و علمَ از پيش و نيزه داران سوار از دنبال، شاه عباس را در 
ميان داشتند، و او بر اسبي گردنفراز و رقصان  مي آمد، جواني مرد 
مردانه، با زيب و فرّ پهلوانان، نيم قدم عقب تر به دست راست او، باقر، 

 در ميان غلغلة گاه،. وزير دانشمند با جبه و دستار زربفت اسب مي راند
ني و شيپور و سرنا، پيشتر مي آمد و چيزي مي گفت يا به كسي و چيزي 

  .جنباند اشاره مي كرد، و شاه جوانبخت به خونسردي سر مي
مردم از دو سو در كوچه ها، بر سكوي خانه ها و . پرشكوه روزي بود

ر مي دكانها و فراز بامها به نظاره گرد آمده بودند و هر دم هلهله شادي س
  .دادند

كدخدا .  و سوار به ميدان آذين بستة ملخ چال رسيدندهصف هاي پياد
در ميان همة اين مردم، شاه . و معتبران آبادي براي تهنيت ايستاده بودند

عباس زني را، جوان و زيبا روي و بلند بالا در رخت و آرايشي فاخر، در 
نگريست و در زن نيز بيباك در او مي . نظر آورد و چشم به وي دوخت

  . نگاهش، آزرمگين و انگيزنده، سرخوشيِ ديدارِ آشنا بود
    كدخدا سه قدم پيش آمده سر تا نزديك زانو فرود آورده بود و، 
اينك، به ادب تمام راست ايستاده در خوشامد ورود و شادباش پيروزي 

  :داد سخن مي داد
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ريان شهريار والاتبار شده است تا افتخار بزرگي كه نصيب همشه«
  »...جاودان 

و در آن حال، هر دو مي دانستند يكي چه مي گفت و ديگري چه مي 
هر دو از پسري ياد مي كردند از خانه رانده با چند نوجوان ديگر، . شنيد

و همو، . همچنان گرسنه و پابرهنه، آوارة خاك و خُل كوچه ها و جاده ها
چرخ بازيگر از اين «آري، ... ، فرمانرواي كامكار اينك، سردار فيروز جنگ

  »...بازيچه ها بسيار دارد 
و باز در همان حال، شاه عباس زن را پيشاپيش گروه تماشاگران مي 
ديد و به ياد مي آورد، آن روز، در بوته زار كنار جادة شهرك، آن دم كه 

  :بدخواه و بيتاب گفته بود
  »!خاك بر سرت كنند، نامرد«

 در دل مي خنديد، بي هيچ سوزش كين از اين دشنام كه مي و شاه
از آن سو هم زن، دولت بانو، با نگاه . دانست فرياد ناكامي تن بود و بس

  :آتشين خود او را به هماوردي مي خواند
  ».ها، جوانك، مردي شده اي، ببينم اين بار چه خواهي كرد«

هر چه . اشتيكي مي خواست و ديگري سرِ محك زدن د: و چنين بود
  ...زودتر 

همان شب دولت بانو، بيوه زن جوان كه خويشاوندي دوري با كدخدا 
داشت و او بود كه آن روز وي را با چنان رخت و آرايش چشمگير به 
مراسم پيشواز آورده بود، باري، همان شب در سراپردة موقت شاهانه و با 

ند، دولت بانو به خطبة مكتب دار پير ملخ چال و وكالت باقر، وزير دانشم
 مجلسي بسيار ساده كه از - مباركي و فرخندگي با شاه پيوند يافت، 

. عنايت بزرگ شاه جوانبخت نمي بايست باري بر دوش ناتوان مردم باشد
، با آن كه نويدها به خود »برادران«گفتني آن كه از بستگان عباس و ديگر 

تة گسيختة رش. مي دادند، هيچيك به اين جشن شبانه خوانده نشد
همينقدر، تني چند از سران سپاه بودند با .  خويشي گره نخورده باقي ماند
و در آن، جز نثار و شاباش و پيشكش . كدخدا و مردان معتبر آبادي

است تا افتخار بزرگي كه نصيب همشهريان شهريار والاتبار شده «
  »...جاودان 

و در آن حال، هر دو مي دانستند يكي چه مي گفت و ديگري چه مي 
هر دو از پسري ياد مي كردند از خانه رانده با چند نوجوان ديگر، . شنيد

و همو، . همچنان گرسنه و پابرهنه، آوارة خاك و خُل كوچه ها و جاده ها
چرخ بازيگر از اين «ي، آر... اينك، سردار فيروز جنگ، فرمانرواي كامكار 

  »...بازيچه ها بسيار دارد 
و باز در همان حال، شاه عباس زن را پيشاپيش گروه تماشاگران مي 
ديد و به ياد مي آورد، آن روز، در بوته زار كنار جادة شهرك، آن دم كه 

  :بدخواه و بيتاب گفته بود
  »!خاك بر سرت كنند، نامرد«

وزش كين از اين دشنام كه مي و شاه در دل مي خنديد، بي هيچ س
از آن سو هم زن، دولت بانو، با نگاه . دانست فرياد ناكامي تن بود و بس

  :آتشين خود او را به هماوردي مي خواند
  ».ها، جوانك، مردي شده اي، ببينم اين بار چه خواهي كرد«

هر چه . يكي مي خواست و ديگري سرِ محك زدن داشت: و چنين بود
  ...زودتر 

 شب دولت بانو، بيوه زن جوان كه خويشاوندي دوري با كدخدا همان
داشت و او بود كه آن روز وي را با چنان رخت و آرايش چشمگير به 
مراسم پيشواز آورده بود، باري، همان شب در سراپردة موقت شاهانه و با 
خطبة مكتب دار پير ملخ چال و وكالت باقر، وزير دانشمند، دولت بانو به 

 مجلسي بسيار ساده كه از -  فرخندگي با شاه پيوند يافت، مباركي و
. عنايت بزرگ شاه جوانبخت نمي بايست باري بر دوش ناتوان مردم باشد

، با آن كه نويدها به خود »برادران«گفتني آن كه از بستگان عباس و ديگر 
رشتة گسيختة . مي دادند، هيچيك به اين جشن شبانه خوانده نشد

همينقدر، تني چند از سران سپاه بودند با .  ه باقي ماندخويشي گره نخورد
و در آن، جز نثار و شاباش و پيشكش . كدخدا و مردان معتبر آبادي
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باشد، همه باشد براي جشن .حاضران، هيچ دلمه و انعام و خلعتي نبود
رو بزرگ بزرگ كه مي بايست در كاخ شهرك برگزار شود، در پايتخت قلم

  .چال
. اين بار به آساني و خوشي گذشت، آنچنان كه دلخواه بود... و اما كار 

و بامداد روز ديگر، با » ...دولت جوان و بخت جوان و ملك جوان «آري، 
بدرقة سپاه رهايي بخش كه نسيم عدل و آسايش و برادري در پرچمهاي 

دولت جاويد مدت فيروزمند آن در افتاده بود، جفت شاهانه رهسپار مقرّ 
  .شد

  ٭
  

« : جهان جاودانه در جنبش و گردش است، و دروغ گفت آن كه گفت
اما همان جنبش و گردش جهان هر تازه » .زير آفتاب هيچ چيز تازه نيست

دانستني و به . اي را كهنه مي كند و تازه اي ديگر بر جاي آن مي نشاند
ي است كه در آن ياد سپردني آن كه در روند كهنه شدن تازه ها نظم

دگرگوني راه ندارد، يا چندان اندك و چندان دور و دير كه به چشم نمي 
  .آيد

بگذريم، صلاي برادري، نويد عدل و آزادي و آسايش كه چند سالي 
پيشتر در جان محرومان و ستمديدگان بازتاب يافت و بازوها را به كوشش 

نروايي شاه عباس و جانبازي و خونريزي برانگيخت، نظامي تازه به فرما
نامدار در قلمرو بزرگ چال مستقر كرد، و او وفاي به آن وعد و نويد را 

آري، ولي . جوانمردانه بر عهده گرفت و كوشيد هم كه از عهده برآيد
نيروها و انگيزه . جهان به راه خود مي رود و پرواي خواست آدمي ندارد
 در كار بودند تا هاي دگرگوني كه ريشه در بافت زندگي دارند همچنان

نظام نو برآمده را مانند آبي كه ناچار به نشيب مي رود در مسير خوگرفتة 
را به » برادران«بزودي فزونخواهي در مال و قدرت و كامراني . خود بكشند
و همپاي اين سروران، چرخ گردندة آز و نياز چاكران را نيز . تكاپو درآورد
ستي با لعاب غليظ و بويناك خودخواهي و دغلي و درازد. با خود برد

باشد، همه باشد براي جشن . حاضران، هيچ دلمه و انعام و خلعتي نبود
بزرگ كه مي بايست در كاخ شهرك برگزار شود، در پايتخت قلمرو بزرگ 

  .چال
. اين بار به آساني و خوشي گذشت، آنچنان كه دلخواه بود.. .و اما كار 

و بامداد روز ديگر، با » ...دولت جوان و بخت جوان و ملك جوان «آري، 
بدرقة سپاه رهايي بخش كه نسيم عدل و آسايش و برادري در پرچمهاي 
فيروزمند آن در افتاده بود، جفت شاهانه رهسپار مقرّ دولت جاويد مدت 

  .شد
  ٭

  
« : ان جاودانه در جنبش و گردش است، و دروغ گفت آن كه گفتجه

اما همان جنبش و گردش جهان هر تازه » .زير آفتاب هيچ چيز تازه نيست
دانستني و به . اي را كهنه مي كند و تازه اي ديگر بر جاي آن مي نشاند

ياد سپردني آن كه در روند كهنه شدن تازه ها نظمي است كه در آن 
ه ندارد، يا چندان اندك و چندان دور و دير كه به چشم نمي دگرگوني را

  .آيد
بگذريم، صلاي برادري، نويد عدل و آزادي و آسايش كه چند سالي 
پيشتر در جان محرومان و ستمديدگان بازتاب يافت و بازوها را به كوشش 
و جانبازي و خونريزي برانگيخت، نظامي تازه به فرمانروايي شاه عباس 

 قلمرو بزرگ چال مستقر كرد، و او وفاي به آن وعد و نويد را نامدار در
آري، ولي . جوانمردانه بر عهده گرفت و كوشيد هم كه از عهده برآيد

نيروها و انگيزه . جهان به راه خود مي رود و پرواي خواست آدمي ندارد
هاي دگرگوني كه ريشه در بافت زندگي دارند همچنان در كار بودند تا 

برآمده را مانند آبي كه ناچار به نشيب مي رود در مسير خوگرفتة نظام نو 
را به » برادران«بزودي فزونخواهي در مال و قدرت و كامراني . خود بكشند
و همپاي اين سروران، چرخ گردندة آز و نياز چاكران را نيز . تكاپو درآورد
 خودخواهي و دغلي و درازدستي با لعاب غليظ و بويناك. با خود برد
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و همة رنج آن بر تودة مستمند بود كه مي كاشتند . دورويي همگاني گشت
تا نورسيدگان قدرت در بار و بازار بي درويدن بخورند و كاخها و باغها مي 

در اين گرفت و گير و داد و . آراستند تا همانها در نعمت و ناز بسر برند
 بر  ايندست ديگري بود و ناخنِ پنجةستد و بست و گشاد، ريش يكي به 

و شگفتا كه زندگي شهر و روستا، بي چندان درشتي در . رگ گلوي آن
اُفت و خيز كه استخوان پاك بشكند و فرياد درد به آسمان برود، در اشك 

خرُد و بزرگ در چنبرة سرشت و . گذشت و آه و خنده و لودگي مي
 پيشه ور و كشاورز و سرنوشت خود شتابان در گردش و چرخش بودند،

بازرگان، سپاهي و دزد و قاضي، زاهد و حكيم و صوفي، روسپي و ميخواره 
و باز پياپي، روز به شب و شب به روز مي پيوست و كسي به . و غلامباره

باور، اين نيروي انگيزنده و متحد كننده، . خود مجال انديشيدن نمي داد
لنواز عدل و برادري و آسايش با اين همه، واژه هاي د. در دلها مي خشكيد

همگاني هنوز بر زبان كارگزاران قدرت بود، نه همچون آرماني دور، بل هم 
  :اكنون در واقعيت نشسته

اين امن و آسايش و فراواني كه پدران . چشم داريد، مردم، مي بينيد«
ما در حسرت آن سوختند و ناكام از جهان رفتند، ارمغان همين عصر 

  »...خجسته است 
 به چهار چشم مراقبت -  مردم مي شنيدند و به راه خود مي رفتند، و

آن كه باز به نام سرانه و عشريه و ماليات و اعانه و همياري به سراغ 
و مي گرفتند، اگر نه به خوشي، .  كه مي آمدند- اندوختة لاغرشان نيايند، 

آيا قلمرو بزرگ چال، پس از خيزش پيروزمند رهايي، به . به زور
بنياد حكومت ديگر بود . يهاي گذشته باز گشته بود؟  نه، براستي نهتاريك

جا به جايي لايه هاي برتر، زير و رويي ارزشها، . و مردان حكومت ديگر
ولي . جامعه اي در حصار فرمانروايي اخلاق، دست كم در عرصة گفتار

خودخواه، : آدميان در سرشت خود، نه كم و نه بيش، همان بودند كه بودند
و اكنون، افزون بر آن، در پروا و پرهيز از . دسر، سودجو، بي گذشتخو

  .نگاه و زبان ديگران، پنهانكار، دورو، دروغگو

و همة رنج آن بر تودة مستمند بود كه مي كاشتند . دورويي همگاني گشت
تا نورسيدگان قدرت در بار و بازار بي درويدن بخورند و كاخها و باغها مي 

در اين گرفت و گير و داد و . آراستند تا همانها در نعمت و ناز بسر برند
 بر  اينةستد و بست و گشاد، ريش يكي به دست ديگري بود و ناخنِ پنج

و شگفتا كه زندگي شهر و روستا، بي چندان درشتي در . رگ گلوي آن
اُفت و خيز كه استخوان پاك بشكند و فرياد درد به آسمان برود، در اشك 

خرُد و بزرگ در چنبرة سرشت و . گذشت و آه و خنده و لودگي مي
سرنوشت خود شتابان در گردش و چرخش بودند، پيشه ور و كشاورز و 

ان، سپاهي و دزد و قاضي، زاهد و حكيم و صوفي، روسپي و ميخواره بازرگ
و باز پياپي، روز به شب و شب به روز مي پيوست و كسي به . و غلامباره

باور، اين نيروي انگيزنده و متحد كننده، . خود مجال انديشيدن نمي داد
ش با اين همه، واژه هاي دلنواز عدل و برادري و آساي. در دلها مي خشكيد

همگاني هنوز بر زبان كارگزاران قدرت بود، نه همچون آرماني دور، بل هم 
  :اكنون در واقعيت نشسته

اين امن و آسايش و فراواني كه پدران . چشم داريد، مردم، مي بينيد«
ما در حسرت آن سوختند و ناكام از جهان رفتند، ارمغان همين عصر 

  »...خجسته است 
 به چهار چشم مراقبت - خود مي رفتند، و مردم مي شنيدند و به راه 

آن كه باز به نام سرانه و عشريه و ماليات و اعانه و همياري به سراغ 
و مي گرفتند، اگر نه به خوشي، .  كه مي آمدند- اندوختة لاغرشان نيايند، 

آيا قلمرو بزرگ چال، پس از خيزش پيروزمند رهايي، به . به زور
بنياد حكومت ديگر بود .  نه، براستي نهتاريكيهاي گذشته باز گشته بود؟ 

جا به جايي لايه هاي برتر، زير و رويي ارزشها، . و مردان حكومت ديگر
ولي . جامعه اي در حصار فرمانروايي اخلاق، دست كم در عرصة گفتار

خودخواه، : آدميان در سرشت خود، نه كم و نه بيش، همان بودند كه بودند
نون، افزون بر آن، در پروا و پرهيز از و اك. خودسر، سودجو، بي گذشت

  .نگاه و زبان ديگران، پنهانكار، دورو، دروغگو
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پير جمال كياچال، در كُنج خانقاه خويش، آنچه را كه در بيرون مي 
گذشت، هر چند نه به چشم خود و گوش خود، مي ديد و مي شنيد، نگران 

ش در تسليم و رضاي عرفاني، از سر مهر و و به رغم پايگاه بلند. مي شد
شفقت پدرانه به مردم، و نيز براي بستن راه بر تباهي جنبشي كه تا اندازه 
اي خود برانگيخته بود، چند بار به ميانجي استاد حسن پروانه به شاه و 

مي گفتند و » !به سر و چشم«آنان هر بار . وزير دانشمند هشدار داده بود
ن پر آب و تابِ ارادت و سرسپردگي و فراوان زر و سيم استاد را با سخنا

و در باز به همان پاشنه مي گشت كه . نياز راهي خانقاه خود مي كردند
خواست مرد و چاره انديشي . جز اين هم نمي توانست باشد. پيش از آن

كار . اش تنها در همسويي با روش كلّيِ كارها مي تواند نتيجه بخش باشد
. ي هوس و آز قدرتمندان و توانگران پيش مي رفتاكنون در راستا

. پيرامون شان به هزار بهانه لفت و ليس بسيار بود و ريخت و پاش فراوان
و نه آن كه مايه اش مي بايست از جايي فراهم آيد؟ از كجا، جز از كمي باز 

  بيشتر از حاصل رنج و تلاش تودة فرودست؟
 پيشين ملخ چال كه با كدخداي. از اين گذشته، درد ديگري هم بود

گروه بستگان و گماشتگان خود گويي به عنوان سرجهازي در ركاب دولت 
بانو به پايتخت آمده بود، اكنون در مقام پيشكاري و رايزني و رازداريِ بانو 
از پايه هاي اصلي حكومت به شمار مي رفت، همتراز وزير و سردار لشكر، 

با نشاندن اين و آن . كرد  تصرفّ ميكيابيايي داشت و به نام بانو در كارها
ده را ربر مسند امر و نهي گروهي هوادار فراهم مي آورد، داعيه داران دلآز

. به هم پيوند مي داد، براي دستكاري در سطح عالي قدرت زمينه مي چيد
در اين راستا، از ميان همگان، بويژه جهانگير سردار لشكر را مرد شايستة 

در واقع، اين انتخاب . مك دامي پيرامونش مي تنيدكار مي يافت و نرم نر
به اشارة دولت بانو بود كه برازندگي و گُستاخي و زبان آوريِ سردار، آن 

از آن پس هم ديده بود كه او . روزِ دور در جادة شهرك، به يادش مانده بود
به خلاف عباس كه با دودلي و وسواسش . چه اندازه در كار برش داشت

داد و تكيه اش در هر چيز به رأي و عزم باقر   از دست ميبسا فرصت كه

پير جمال كياچال، در كُنج خانقاه خويش، آنچه را كه در بيرون مي 
گذشت، هر چند نه به چشم خود و گوش خود، مي ديد و مي شنيد، نگران 

 از سر مهر و و به رغم پايگاه بلندش در تسليم و رضاي عرفاني،. مي شد
شفقت پدرانه به مردم، و نيز براي بستن راه بر تباهي جنبشي كه تا اندازه 
اي خود برانگيخته بود، چند بار به ميانجي استاد حسن پروانه به شاه و 

مي گفتند و » !به سر و چشم«آنان هر بار . وزير دانشمند هشدار داده بود
سپردگي و فراوان زر و سيم استاد را با سخنان پر آب و تابِ ارادت و سر

و در باز به همان پاشنه مي گشت كه . نياز راهي خانقاه خود مي كردند
خواست مرد و چاره انديشي . جز اين هم نمي توانست باشد. پيش از آن

كار . اش تنها در همسويي با روش كلّيِ كارها مي تواند نتيجه بخش باشد
. انگران پيش مي رفتاكنون در راستاي هوس و آز قدرتمندان و تو

. پيرامون شان به هزار بهانه لفت و ليس بسيار بود و ريخت و پاش فراوان
و نه آن كه مايه اش مي بايست از جايي فراهم آيد؟ از كجا، جز از كمي باز 

  بيشتر از حاصل رنج و تلاش تودة فرودست؟
كدخداي پيشين ملخ چال كه با . از اين گذشته، درد ديگري هم بود

 بستگان و گماشتگان خود گويي به عنوان سرجهازي در ركاب دولت گروه
بانو به پايتخت آمده بود، اكنون در مقام پيشكاري و رايزني و رازداريِ بانو 
از پايه هاي اصلي حكومت به شمار مي رفت، همتراز وزير و سردار لشكر، 

اين و آن با نشاندن . كرد كيابيايي داشت و به نام بانو در كارها تصرفّ مي
ده را ربر مسند امر و نهي گروهي هوادار فراهم مي آورد، داعيه داران دلآز

. به هم پيوند مي داد، براي دستكاري در سطح عالي قدرت زمينه مي چيد
در اين راستا، از ميان همگان، بويژه جهانگير سردار لشكر را مرد شايستة 

 در واقع، اين انتخاب .كار مي يافت و نرم نرمك دامي پيرامونش مي تنيد
به اشارة دولت بانو بود كه برازندگي و گُستاخي و زبان آوريِ سردار، آن 

از آن پس هم ديده بود كه او . روزِ دور در جادة شهرك، به يادش مانده بود
به خلاف عباس كه با دودلي و وسواسش . چه اندازه در كار برش داشت
در هر چيز به رأي و عزم باقر داد و تكيه اش  بسا فرصت كه از دست مي
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دولت بانو از يك . بود كه خود چشم و گوش به خانقاه كياچال داشت
 و از آن -مي گفت كه استقلال شاه را . چنين وابستگي بر خود مي پيچيد

پير .  هيچ چيز نمي بايست محدود كند-خودش را كه همسر شاه بود 
او را چه به آن كه ما با رعيت . يرخانقاه خود باشدجمال همان بهتر كه پ

  .چه رفتاري داريم
  اين شهرك ماست، شاه اينجا ماييم 
   تا هر كه چنان زيد كه ما فرماييم                                                       

شاه عباس به ساده نگري همسرش مي خنديد كه از قدرت همان 
ا مي ديد، اما بر عوامل پنهان و آشكار استواري و كارآيي و نفاذش ر

از اين رو، با آن كه سخت دلبستة همسرش . دوامش چشم فرو مي بست
اما، براي . بود، همچنان دست او را از دخالت در كارها كوتاه مي داشت

دلجويي، باران زر و گوهر و مال بر او مي باريد و هر از چندي مي فرمود تا 
ه برايش بر پا دارند و او پري وار در آن جلوه كند و ناز جشن هاي پرشكو

و اين براي خود شاه نيز لذّتي بود و بر شور دلباختگي اش مي . بفروشد
خواست  مي. ولي بانو به هيچ چيز از اين همه خشنود نمي شد. افزود

كدخدا هم با چاپلوسي . شريك قدرت باشد، نه همان حريف بزم و بستر
و چنين بود كه تارهاي فتنه به . جاه طلبي اش مي دميدهاي خود بر آتش 

به يك پيام لطف آميز بانو كه از زبان كدخدا به وي رسيد، . هم بافته شد
  .سردار جهانگير به سر در دام افتاد

ديدارشان عصر يك روز در ساية انبوه درختان باغ بود، پنهان از 
ا سراپا فرّ و شكوه همينكه بانو در آرايشي هر چه ساده تر ام. ديدگان

خسرواني پديدار شد، سردار در او خيره ماند و پيكرش را گرمايي شگرف 
به زانو درآمد و، بريده بريده، سخناني در ستايش و . فرا گرفت

  .فرمانبرداري تا پاي جان بر زبان آورد
. دولت بانو او را بيش از آنچه ضرور مي شمرد شيفته و شوريده يافت

ت سرداري و جرأت اقدام را در راهي كه مي خواست بدان براي آن كه ابه
  :بكشاندش به وي باز دهد، با لبخندي نرم و نوازشگر گفت

دولت بانو از يك . بود كه خود چشم و گوش به خانقاه كياچال داشت
 و از آن -مي گفت كه استقلال شاه را . چنين وابستگي بر خود مي پيچيد

پير .  هيچ چيز نمي بايست محدود كند-خودش را كه همسر شاه بود 
چه به آن كه ما با رعيت او را . جمال همان بهتر كه پيرخانقاه خود باشد

  .چه رفتاري داريم
  اين شهرك ماست، شاه اينجا ماييم 

  تا هر كه چنان زيد كه ما فرماييم                                                        
شاه عباس به ساده نگري همسرش مي خنديد كه از قدرت همان 

پنهان و آشكار استواري و كارآيي و نفاذش را مي ديد، اما بر عوامل 
از اين رو، با آن كه سخت دلبستة همسرش . دوامش چشم فرو مي بست

اما، براي . بود، همچنان دست او را از دخالت در كارها كوتاه مي داشت
دلجويي، باران زر و گوهر و مال بر او مي باريد و هر از چندي مي فرمود تا 

 پري وار در آن جلوه كند و ناز جشن هاي پرشكوه برايش بر پا دارند و او
و اين براي خود شاه نيز لذّتي بود و بر شور دلباختگي اش مي . بفروشد
خواست  مي. ولي بانو به هيچ چيز از اين همه خشنود نمي شد. افزود

كدخدا هم با چاپلوسي . شريك قدرت باشد، نه همان حريف بزم و بستر
نين بود كه تارهاي فتنه به و چ. هاي خود بر آتش جاه طلبي اش مي دميد

به يك پيام لطف آميز بانو كه از زبان كدخدا به وي رسيد، . هم بافته شد
  .سردار جهانگير به سر در دام افتاد

ديدارشان عصر يك روز در ساية انبوه درختان باغ بود، پنهان از 
همينكه بانو در آرايشي هر چه ساده تر اما سراپا فرّ و شكوه . ديدگان
اني پديدار شد، سردار در او خيره ماند و پيكرش را گرمايي شگرف خسرو

به زانو درآمد و، بريده بريده، سخناني در ستايش و . فرا گرفت
  .فرمانبرداري تا پاي جان بر زبان آورد

. دولت بانو او را بيش از آنچه ضرور مي شمرد شيفته و شوريده يافت
 در راهي كه مي خواست بدان براي آن كه ابهت سرداري و جرأت اقدام را

  :بكشاندش به وي باز دهد، با لبخندي نرم و نوازشگر گفت
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 .خودماني تر باش. پسر خاله، بلند شو-
مگر نه خود او آن روز در جادة شهرك زن . جهانگير اشاره را دريافت

دآوري خرسوار را دخترخاله خطاب كرده بود؟ پس اين سخن جز براي يا
  .آن نيست كه بگويد، ما همانيم و ميان ما فاصله چندان نيست

  :گردنفراز و باد در بروت افتاده، جهانگير برخاست
  . بله، هر چه بفرماييد-

و در چشمهايش فروزشي و بر لبانش لبخندي بود كه از اطمينانش به 
آن دو در . و بانو همين مي خواست. كرد كاميابي هاي نزديك حكايت مي

  .ند دقيقه آنچه مي بايست گفتند و قرار گذاشتند و از هم جدا شدندچ
  
  ٭

  
در آن مهماني بزرگ، سردار لشكر كوشيده بود تا همه چيز در خور فرّ 

به هنگام ورود شاه و گروه همراهان و جانداران به . و جلال شاهانه باشد
نه و آستانة كاخ، نثارهاي هنگفت زر و سيم و فراوان قبالة تيمچه و خا

در تالار آراسته به قاليها و . گرمابه و باغ پيشكش موكب همايوني شد
پرده هاي ابريشمين زرتار، شاه بر تخت نشست و ديگران گرداگرد مجلس 

مي و ميوه و آجيل و شيريني به دست جوانان نوخاستة . جاي گرفتند
در اين ميان هم جانداران و نگهبانان شاهي، . زيبارو به گردش در آمد

چنان كه رسم است، همه جاي كاخ را، درون و بيرون و زير و بالا، فرا 
پس از چندي كه سرها كم و بيش گرم شد، شاه با گشاده رويي به . گرفتند

  :ميزبان گفت
 ها، جهانگير، يادت هست؟ از آن ويرانه تا اين كاخ چه راهي طي -
  راستي، دوستي و همپشتي مان در چه حال است؟ ! شد

فت و گوي آن روز شان را، چندين سال پيش، در پناهگاه جهانگير گ
از خود نپرسيد كه منظور . در دل خنديد. نزديك ملخ چال به ياد آورد

به ادب زانو زد و زبان را به . عباس از اين بازگشت به گذشته ها چيست

  .خودماني تر باش.  پسر خاله، بلند شو-
مگر نه خود او آن روز در جادة شهرك زن . جهانگير اشاره را دريافت

خرسوار را دخترخاله خطاب كرده بود؟ پس اين سخن جز براي يادآوري 
  .ما همانيم و ميان ما فاصله چندان نيستآن نيست كه بگويد، 

  :گردنفراز و باد در بروت افتاده، جهانگير برخاست
  . بله، هر چه بفرماييد-

و در چشمهايش فروزشي و بر لبانش لبخندي بود كه از اطمينانش به 
آن دو در . و بانو همين مي خواست. كرد كاميابي هاي نزديك حكايت مي

  .فتند و قرار گذاشتند و از هم جدا شدندچند دقيقه آنچه مي بايست گ
  
  ٭

  
در آن مهماني بزرگ، سردار لشكر كوشيده بود تا همه چيز در خور فرّ 

به هنگام ورود شاه و گروه همراهان و جانداران به . و جلال شاهانه باشد
آستانة كاخ، نثارهاي هنگفت زر و سيم و فراوان قبالة تيمچه و خانه و 

در تالار آراسته به قاليها و . موكب همايوني شدگرمابه و باغ پيشكش 
پرده هاي ابريشمين زرتار، شاه بر تخت نشست و ديگران گرداگرد مجلس 

مي و ميوه و آجيل و شيريني به دست جوانان نوخاستة . جاي گرفتند
در اين ميان هم جانداران و نگهبانان شاهي، . زيبارو به گردش در آمد

 كاخ را، درون و بيرون و زير و بالا، فرا چنان كه رسم است، همه جاي
پس از چندي كه سرها كم و بيش گرم شد، شاه با گشاده رويي به . گرفتند

  :ميزبان گفت
 ها، جهانگير، يادت هست؟ از آن ويرانه تا اين كاخ چه راهي طي -
  راستي، دوستي و همپشتي مان در چه حال است؟ ! شد

چندين سال پيش، در پناهگاه جهانگير گفت و گوي آن روز شان را، 
از خود نپرسيد كه منظور . در دل خنديد. نزديك ملخ چال به ياد آورد

به ادب زانو زد و زبان را به . عباس از اين بازگشت به گذشته ها چيست
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  :دروغ به گردش درآورد
  . به اقبال بي زوال تو، شاها، همچنان بالاي همه است-

  مگر بويي برده است؟: كباره آشوبي به دلش راه يافتاما ي
  :شاه عباس، با همان گشاده رويي، باز گفت

  كه بوديم، نه؟» برادرانيم« و ما همان -
. كوشيد كه خود را نبازد. دل در سينة سردار لشكر تپيدن گرفت

  :پاسخ داد
  . تا پاي جانبردار!  البتّه، شاها-    
  ! آفرين برتو، آفرين-    
اضران، شگفت زده، همه چشم و گوش بودند، بي حركت، در انتظار ح

جهانگير همچنان بر . چيزي ترسناك كه حدس مي زدند در پيش است
نوجوانان در . زانو مانده بود، انديشناك، و شاه دستور برخاستن نمي داد

مجلس نقل و شراب مي گرداندند، اما كمتر كسي دست پيش مي برد كه 
  :سرانجام، شاه گفت. ر تالار سنگين بودخاموشي د. بگيرد
  برو آن سيني را آنجا بگير و به حضور بيار.  بلند شو، سردار-

 كه كنار - مير عسس -جبار را ديد » برادر«. جهانگير سر برداشت
پردة يكي از درهاي تالار ايستاده بود و سيني سرپوشيده اي به دست 

 درهاي دوسوي تخت شاه چشم دو بار بلند و پياپي سرفه كرد و به. داشت
رنگ پريده، سست و زانوها لرزان، . گويي چيزي انتظار داشت. دوخت

در نگاهش پرسشي سوزان . نزديك شد. برخاست و به سوي جبار رفت
ولي در چهرة مير عسس هيچ رگي به آشنايي » اين چيست، برادر؟«. بود

ت گرفت و آورد، جهانگير سيني را به دو دس. لبانش دوخته ماند. نجنبيد
  :شاه فرمود. در برابر شاه بر زمين نهاد

  . سرپوش را بردار-
  :شاه گفت.  سر بريدة كدخدا بود، با ريش سفيد به خون خضاب كرده

 مي بيني؟ مي شناسيش؟ سري است كه در آروزي شاهي تو و -
  گويي؟ چه مي. وزارت خودش از تن جدا شد

  :دروغ به گردش درآورد
  . به اقبال بي زوال تو، شاها، همچنان بالاي همه است-

  مگر بويي برده است؟: افتاما يكباره آشوبي به دلش راه ي
  :شاه عباس، با همان گشاده رويي، باز گفت

  كه بوديم، نه؟» برادرانيم« و ما همان -
. كوشيد كه خود را نبازد. دل در سينة سردار لشكر تپيدن گرفت

  :پاسخ داد
  . تا پاي جانبردار!  البتّه، شاها-    
  ! آفرين برتو، آفرين-    

 و گوش بودند، بي حركت، در انتظار حاضران، شگفت زده، همه چشم
جهانگير همچنان بر . چيزي ترسناك كه حدس مي زدند در پيش است

نوجوانان در . زانو مانده بود، انديشناك، و شاه دستور برخاستن نمي داد
مجلس نقل و شراب مي گرداندند، اما كمتر كسي دست پيش مي برد كه 

  :ام، شاه گفتسرانج. خاموشي در تالار سنگين بود. بگيرد
  برو آن سيني را آنجا بگير و به حضور بيار.  بلند شو، سردار-

 كه كنار - مير عسس -جبار را ديد » برادر«. جهانگير سر برداشت
پردة يكي از درهاي تالار ايستاده بود و سيني سرپوشيده اي به دست 

 دو بار بلند و پياپي سرفه كرد و به درهاي دوسوي تخت شاه چشم. داشت
رنگ پريده، سست و زانوها لرزان، . گويي چيزي انتظار داشت. دوخت

در نگاهش پرسشي سوزان . نزديك شد. برخاست و به سوي جبار رفت
ولي در چهرة مير عسس هيچ رگي به آشنايي » اين چيست، برادر؟«. بود

جهانگير سيني را به دو دست گرفت و آورد، . لبانش دوخته ماند. نجنبيد
  :شاه فرمود. شاه بر زمين نهاددر برابر 

  . سرپوش را بردار-
  :شاه گفت.  سر بريدة كدخدا بود، با ريش سفيد به خون خضاب كرده

 مي بيني؟ مي شناسيش؟ سري است كه در آروزي شاهي تو و -
  گويي؟ چه مي. وزارت خودش از تن جدا شد
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صورت آهي بلند از سينه ها در تالار، نفس هاي حبس شده يكباره به
سر به زير، باز دوبار . سردار لشكر چيزي در پاسخ نداشت. بدر جست
شايد هنوز نوميدانه در انتظار آن بود كه درهاي دوسوي تخت . سرفه كرد

. شاه باز شود و سلاحدارانش با شمشيرهاي آخته از آن بيرون بجهند
در واپسين . ود نمي ديدسردار ديگر جز مرگ راهي در برابر خ... بيهوده 

تكان اراده، دست در چاك شلوار كرد و دشنه اي را كه زير آن بر ران خود 
بسته داشت بچالاكي بيرون كشيد، نوك تيز فولاد را بر جاي قلب خود 

همه ديدند و . و اين همه چند ثانيه اي بيش نبود. نهاد و به قوت فرو برد
جهانگير بر . اه خم به ابرو نياوردش. بار ديگر آهي انبوه در تالار پيچيد

باقر، وزير . همان خيانت پيشين باقي مانده بود و همين سزاي وي بود
دانشمند، كه خبر توطئه را خود به شاه رسانده بود، اجازه خواست و بر 

يكي از پايه هاي چهارگانة قدرت . ديد، مرده بود. بالين يار خطاكار رفت
سر خم مي سلامت « ! چه باك. ته بوددر هم شكس» برادران ملخ چال«
...«  

  ٭
  

بدين سان، فتنه انگيزي كدخداي بدفرجام كه شومي آن دامنگير 
قلمرو بزرگ چال به لطف . سردار لشگر جهانگير نيز شد بسر رسيد

پروردگار از آشوب و غارت و كشتار كه هميشه با دست به دست گشتن 
همسر دلفريب شاه، كه پايگاه دولت بانو، . قدرت همراه است در امان ماند

والايش وي را از هر گونه بدگماني بركنار مي داشت، سازگارتر از هر زمان 
اكنون، پس از تاراندن دست نشاندگان كدخداي . يار غمگسار شاه بود

كافر نعمت كه مي توانستند ماية ناآرامي باشند، شاه و بانو به خوشدلي و 
 هر چند، از هر دو سو، با -دارند، كامراني بر اورنگ فرمانروايي جاي 

مردم .  امنيتي نيست- و گاه حتّي با آن -هوشياري و احتياط كه بي آن 
نيز، به يمن سرشت خوگير و بردبارشان كه هميشه آنان را سنگ زيرين 

يا . از روزگار گله اي ندارند. آسيا مي دارد، سرگرم كار و بار روزانة خودند

 در تالار، نفس هاي حبس شده يكباره به صورت آهي بلند از سينه ها
سر به زير، باز دوبار . سردار لشكر چيزي در پاسخ نداشت. بدر جست
شايد هنوز نوميدانه در انتظار آن بود كه درهاي دوسوي تخت . سرفه كرد

. شاه باز شود و سلاحدارانش با شمشيرهاي آخته از آن بيرون بجهند
در واپسين . سردار ديگر جز مرگ راهي در برابر خود نمي ديد... بيهوده 

ان اراده، دست در چاك شلوار كرد و دشنه اي را كه زير آن بر ران خود تك
بسته داشت بچالاكي بيرون كشيد، نوك تيز فولاد را بر جاي قلب خود 

همه ديدند و . و اين همه چند ثانيه اي بيش نبود. نهاد و به قوت فرو برد
انگير بر جه. شاه خم به ابرو نياورد. بار ديگر آهي انبوه در تالار پيچيد

باقر، وزير . همان خيانت پيشين باقي مانده بود و همين سزاي وي بود
دانشمند، كه خبر توطئه را خود به شاه رسانده بود، اجازه خواست و بر 

يكي از پايه هاي چهارگانة قدرت . ديد، مرده بود. بالين يار خطاكار رفت
 مي سلامت سر خم« ! چه باك. در هم شكسته بود» برادران ملخ چال«
...«  

  ٭
  

بدين سان، فتنه انگيزي كدخداي بدفرجام كه شومي آن دامنگير 
قلمرو بزرگ چال به لطف . سردار لشگر جهانگير نيز شد بسر رسيد

پروردگار از آشوب و غارت و كشتار كه هميشه با دست به دست گشتن 
اه دولت بانو، همسر دلفريب شاه، كه پايگ. قدرت همراه است در امان ماند

والايش وي را از هر گونه بدگماني بركنار مي داشت، سازگارتر از هر زمان 
اكنون، پس از تاراندن دست نشاندگان كدخداي . يار غمگسار شاه بود

كافر نعمت كه مي توانستند ماية ناآرامي باشند، شاه و بانو به خوشدلي و 
و سو، با  هر چند، از هر د-كامراني بر اورنگ فرمانروايي جاي دارند، 

مردم .  امنيتي نيست- و گاه حتّي با آن -هوشياري و احتياط كه بي آن 
نيز، به يمن سرشت خوگير و بردبارشان كه هميشه آنان را سنگ زيرين 

يا . از روزگار گله اي ندارند. آسيا مي دارد، سرگرم كار و بار روزانة خودند
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از آن سخنان ! آري، چه سود، جز دردسر. آرنداگر دارند، بر زبان نمي 
عدل و برادري و انصاف هم، اگر يادي بكنند، تنها هنگامي است كه 

و . بخواهند سري را شيره بمالند و خامي را براي خورده شدن بپزند
  .زندگي لنگ لنگان مي گذرد، سپاس خداي را

دو سال و اندي است كه پير جمال كياچالي به جوار رحمت حق 
 - يوسته و استاد حسن پروانه بجاي او بر مسند ارشاد نشسته است، پ

پارسامردي نيكدل و نيكخواه كه به زبان و قلم و قدم راهنما و فريادرس 
او همچنان، بر روش پيشين، دروازة خانقاه . سرگشتگان و درماندگان است

 اما چه بگويم كه آسايش. پير را گشاده و سفره اش را گسُترده مي دارد
  !افسوس. جان و روشنايي دل و گرماي ايمان كمتر مي توان در آن يافت

  
  ٭

  
در پايان، تا فرصت هست، بهتر است بگويم كه آنچه نوشته ام و 

ها و بيشتر آن از شنيده هاي  دوستان خوانده اند، اندكي از آن از ديده
خ اين بنده است، كمترين ابوالفضائل، زاده و پروردة آبادي بلندآوازة مل

هرَسينِ الكمَال، كه در اين چند ساله، از همان آغاز اچال، حع ن آفاتااللهُ ع
جهانداري شاه عباس، در سلك دبيران وزير دانشمند افتخار خدمتگزاري 

  -!خداي ما را و شما را توفيق دهاد. داشته ام
 

31/5/1371 
 
 

  
  
  
  
  

از آن سخنان ! دسرآري، چه سود، جز در. اگر دارند، بر زبان نمي آرند
عدل و برادري و انصاف هم، اگر يادي بكنند، تنها هنگامي است كه 

و . بخواهند سري را شيره بمالند و خامي را براي خورده شدن بپزند
  .زندگي لنگ لنگان مي گذرد، سپاس خداي را

دو سال و اندي است كه پير جمال كياچالي به جوار رحمت حق 
 -  بجاي او بر مسند ارشاد نشسته است، پيوسته و استاد حسن پروانه

پارسامردي نيكدل و نيكخواه كه به زبان و قلم و قدم راهنما و فريادرس 
او همچنان، بر روش پيشين، دروازة خانقاه . سرگشتگان و درماندگان است

اما چه بگويم كه آسايش . پير را گشاده و سفره اش را گسُترده مي دارد
  !افسوس. ي ايمان كمتر مي توان در آن يافتجان و روشنايي دل و گرما

  
  ٭

  
در پايان، تا فرصت هست، بهتر است بگويم كه آنچه نوشته ام و 

ها و بيشتر آن از شنيده هاي  دوستان خوانده اند، اندكي از آن از ديده
اين بنده است، كمترين ابوالفضائل، زاده و پروردة آبادي بلندآوازة ملخ 

هرَساچال، حينِ الكمَال، كه در اين چند ساله، از همان آغاز االلهُ عع ن آفات
جهانداري شاه عباس، در سلك دبيران وزير دانشمند افتخار خدمتگزاري 

  -!خداي ما را و شما را توفيق دهاد. داشته ام
 

31/5/1371 
 
 

  
  
  
  
  



   برادران مـلخ چـال 156     برادران مـلخ چـال 156
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  

 
 

 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 
 

 
 



  157  آثار منتشر شدهفهرست       آثار منتشر شدهفهرست 157
  

  
  :ست منتشر شده ااين قلماز ي كه تا كنون آثار

  
  :در عرصه نويسندگي 

  ؛1323پراكنده ،  - 1 
  ؛1327، مردم بسوي -2 
  ؛1331رعيت، دختر  - 3 
 ؛1334 نقش پرند، - 4 
 ؛1336، رمان نا تمام،  زادگان خانواده امين-5 
 ؛1344 مهره مار، - 6 
 ؛1344 معراج، - 7 
  ؛1349 شهر خدا، -8 
  ؛1351،  ديوار سوي  از آن-  9 
 ؛1352 مهمان اين آقايان، - 10 
 ؛1355 نمايشنمامه كاوه، -11 
  ؛1369، هرچ ديم و خورشيدگمان -12 -
  ؛1377، باغهاي  سايه  -13 -
  ؛1382 نامه هايي به پسر، -14 -

  
  :نقد و پژوهش 

 ؛1344  قالي ايران، - 1 
 ؛1356  گفتار در آزادي؛ -2 
  ؛1377، نويثم  بر دريا كنار - 3 
در دو   ، 1323 – 1357 از  زندگينامه سياسي اجتماعي - از هر دري  - 4 

 جلد؛

    
  :ستآثاري كه تا كنون از اين قلم منتشر شده ا

  
  :در عرصه نويسندگي 

  ؛1323 پراكنده ، - 1 -
  ؛1327، مردم بسوي -2 -
  ؛1331رعيت، دختر  - 3 -
 ؛1334 نقش پرند، - 4 -
 ؛1336، رمان نا تمام،  زادگان  خانواده امين-5 -
 ؛1344 مهره مار، - 6 -

 ؛1344 معراج، - 7
  ؛1349 شهر خدا، -8
  ؛1351،  ديوارسوي   از آن-  9
 ؛1352 مهمان اين آقايان، - 10
 ؛1355 نمايشنمامه كاوه، -11

  ؛1369، هرچ ديم و خورشيدگمان -12 -
  ؛1377، باغهاي  سايه  -13 -
  ؛1382 نامه هايي به پسر، -14 -

  
  : نقد و پژوهش 

 ؛1344  قالي ايران، - 1
 ؛1356  گفتار در آزادي؛ -2
  ؛1377، نويثم  بر دريا كنار - 3
در دو   ، 1323 – 1357از  زندگينامه سياسي اجتماعي -  از هر دري - 4

 جلد؛
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   : هاترجمه

   باباگوريو، بالزاك؛- 1 
   دختر عمو بت، بالزاك؛-2 
   زنبق دره، بالزاك؛- 3 
   چرم ساغري، بالزاك؛- 4 
   هملت، شكسپير؛-5 
   اتللو، شكسپير؛- 6 
   شاه لير، شكسپير؛- 7 
 ت برشت؛  استثنا و قاعده، برتول-8 
   نامه سان ميكله، دكتر اكسل مونته؛-9 
   بازي عشق و مرگ، رومن رولان؛- 10 
   سفر دروني، رومن رولان؛-11 
   جان شيفته، رومن رولان؛-12 -
   ژان كريستف، رومن رولان؛-13 -
   داستان اولن اشپيگل، شارل دكوستر؛-14 -

 ن آرام، شولوخف؛ د - 15
   زمين نو آباد، شولوخف؛-16 - 
 ورمانف؛اپايف، ديمتري نچ  -17 -

 فاوست، گوته؛  - 18
  

  :روزنامه نگاري 
 ؛صدف مجله  - 1 
  ؛كتاب هفته  مجله  -2 
 ؛يام نوينمجله پ  - 3 
 مجله گيلان؛  - 4 

   
   : ها ترجمه

   باباگوريو، بالزاك؛- 1 -
   دختر عمو بت، بالزاك؛-2 -
   زنبق دره، بالزاك؛- 3 -

   چرم ساغري، بالزاك؛- 4
   هملت، شكسپير؛-5
   اتللو، شكسپير؛- 6
   شاه لير، شكسپير؛- 7
   استثنا و قاعده، برتولت برشت؛-8
   نامه سان ميكله، دكتر اكسل مونته؛-9
 ن؛  بازي عشق و مرگ، رومن رولا- 10
   سفر دروني، رومن رولان؛-11
   جان شيفته، رومن رولان؛-12
   ژان كريستف، رومن رولان؛-13
   داستان اولن اشپيگل، شارل دكوستر؛-14
 ن آرام، شولوخف؛  د- 15
   زمين نو آباد، شولوخف؛-16
 ورمانف؛ن  چاپايف، ديمتري -17
   فاوست، گوته؛- 18
  

  :روزنامه نگاري 
 ؛صدف مجله  - 1
  ؛كتاب هفته  مجله  -2
 ؛يام نوينمجله پ  - 3
 مجله گيلان؛  - 4
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 ؛ندگ سو هفته نامه  -5 
    اتحاد مردمهفته نامه  - 6
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